RETRATOS 


a 


ESTUDIO DE PINTURA DE 


JOSE DEL PALACIO 


Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela 


MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA- 


CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA 
VISITE NUESTRA EXPOSICION 
PELIGROS, 2 


ESTAN A LA VENTA 


TAPAS 


PARA ENCUADERNAR 
LA REVISTA 


«MUNDO HISPANICO» 


DEL AÑO 1958 


PRECIO: 70 PESETAS; A LOS SUSCRIPTORES 
LAS SERVIMOS AL PRECIO DE 60 PESETAS 


También tenemos a la venta las TAPAS de los años 1948 a 1957 


Para pedidos dirigirse a la administración de MUNDO HISPANI- 
CO, Instituto de Cultura Hispánica (Ciudad Universitaria), Apar- 
tado de Correos 245, MADRID (España), o a nuestros distribuido- 
res: Ediciones Iberoamericanas, S. A., Pizarro, 19, MADRID (España) 


MADRID 


EDICIONES 


- MUNDO 
-HISPANICO 


tiene a la venta: 


El libro más sensacional sobre el teatro español 


220 reproducciones de las 30 obras teatrales de más relieve 
últimamente representadas o estrenadas 


“DON JUAN” Y EL TEATRO EN ESPAÑA 


de GYENES 


con maravillas en reproducciones fotográficas 


Presentación de Luis Escobar; introducción de Enrique Llovet; comen- 
tarios de Argamasilla, Buero Vallejo, Calvo Sotelo, Fernández Arda- 
vín, López Rubio, Luca de Tena, Marqueríe, Mihura, Neville, Pemán, 


Ruiz Iriarte, Tamayo y De la Torre , 


En fotografías, obras teatrales de clásicos y contemporáneos y tra- 
ducción de otras famosas extranjeras, junto con extraordinarios 
vestuarios y decoraciones, entre ellos los del “Tenorio”, de Dalí 


144 páginas y sobrecubierta en huecograbado 
Encuadernación en cartoné 
Tamaño: 30 x 24 cm. Precio: 300 ptas. 


EDICIONES MUNDO HISPANICO + INSTITUTO DE CULTURA HISPAÑICA e MADRID (ESPAÑA) 
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ENANA 0. E E 
LLAMA A LAS GENTES DE TODO EL MUNDO 


para que pueblen y exploten sus tierras, vírgenes 
aún en extensiones inconcebibles, y gocen de su ri- 
queza. 


BioRSA "Sie 


amalgama, en un estilo profundamente cristiano e 
ibérico, razas, costumbres, colores e ideas, y realiza 
el prodigio de plantar, cara a la selva, ante un des- 
pliegue avasallador de energía primitiva, la más ex- 
quisita muestra de refinamiento artístico. 


BRA Ss tant 


figura hoy a la cabeza de los más poderosos Estados 
por su prodigiosa vitalidad, expresada no sólo en su 
economía, en.su industria y en su comercio, sino tam- 
bién, de manera personalísima, en su arte, en su lite- 
ratura, en su arquitectura, audaz y bellísima... 


BRA Ss! 


se asienta sobre ocho millones y medio de kilómetros 
cuadrados. Es como diecisiete veces España, y en su 
máxima dimensión abarca la distancia que separa 
Madrid del mar Caspio. Este fabuloso país, tercero 
del mundo en extensión superficial continua, cuenta 
sólo con poco más de 60 millones de habitantes. Es 
decir, siete por kilómetro cuadrado. 


BRA St L 


llama por esto a las gentes de todo el mundo, ofre- 
ciéndoles su generosa tierra y la incalculable riqueza 
de su explotación. 


Llamada que se expresa y se exalta en el NUMERO 
EXTRAORDINARIO DE 


MUNDO HISPANICO 


dedicado a este gran país de Suramérica. 


Número extraordinario que MUNDO HISPANICO 
ofrece a través de 120 páginas compuestas con 
EL MAYOR LUJO TIPOGRAFICO E INFOR- 
MATIVO. 


Si el lector no lo encuentra en sus proveedores habi- 
tuales, debe apresurarse a solicitarlo de nuestra Ad- 
ministración : 
AVENIDA DE LOS REYES CATOLICOS 
(Ciudad Universitaria) - Madrid 


Dirección a la que igualmente deben pedirse los ejem- 
plares del anterior 


NUMERO EXTRAORDINARIO DE ASTURIAS, 


en trance de agotarse. 


ESPASA CALPE, 5. A. | 


En su catálogo figuran todas las materias y los autores más sobre- 
salientes españoles, hispanoamericanos y extranjeros. Arte, Historia, 
Biografía, Filosofía, Geografía y viajes, Filología, Literatura, Política, 
Religión, Pedagogía, Ciencias, Medicina, Agricultura, Derecho, Divul- 
gación, Comercio, Economía, etc, 


ENCICLOPEDIA ESPASA. Publicados 91 volúmenes. 


J. Pijoan: SUMMA ARTIS. HISTORIA GENERAL DEL ARTE. Publi- 
cados 16 volúmenes. 


W. Goetz: HISTORIA UNIVERSAL. Diez volúmenes. 


HISTORIA DE ESPAÑA, dirigida por R. Menéndez Pidal, Publicados 
10 volúmenes. 


DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ABREVIADO. Siete volúmenes. 


Real Academia Española: DICCIONARIO DE LA LENGUA ES: 


PAÑOLA. 
DICCIONARIO MANUAL E ILUSTRADO. 


R. Menéndez Pidal: OBRAS COMPLETAS. Publicados nueve volúmenes. 


G. Marañón: ANTONIO PEREZ. Dos volúmenes. 
EL CONDE-DUQUE DE OLIVARES. 
EL GRECO Y TOLEDO. 
Y otras obras científicas, históricas y literarias. 


J. Camón Aznar: DOMINICO GRECO. Dos volúmenes. 
LAS ARTES Y LOS PUEBLOS DE LA ESPAÑA PRIMITIVA. 
PICASSO Y EL CUBISMO. 


Carl Justi: VELAZQUEZ Y SU SIGLO. 


J. A. Gaya Nuño: LA PINTURA ESPAÑOLA FUERA DE ESPAÑA. 
HISTORIA Y GUIA DE LOS MUSEOS DE ESPAÑA. 


JESUCRISTO. CUADROS EVANGELICOS. Obra patrocinada por el 
Jefe del Estado español. 


P. Aguado Bleye y C. Alcázar Molina: MANUAL DE HISTORIA DE 
ESPAÑA. Tres volúmenes. 


J. M. de Cossío: LOS TOROS. Tres volúmenes. 
S. y J. Alvarez Quintero: OBRAS COMPLETAS, Siete volúmenes. 


Doctores Berger y Schmid: EL REINO DE LOS ANIMALES. Tres vo- 
lúmenes. : 


EXPORTACION A TODOS LOS PAISES 


MADRID: Ríos Rosas, 26.—BARCELONA: Diputación, 251.—BUENOS 
AIRES: Espasa-Calpe Argentina, S. A. TacuarÍ, 328.—MEXICO, D. F.: 
Espasa-Calpe Mexicana, S. A. Donceles, 57. 


Yo tad go 
de los coñaes _ 


Ultimos títulas 


de 


ESTOS TITULOS PUEDEN ADQUIRIRSE 
EN EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA 


EGLOGA TRAGICA 


Por Gonzalo Zaldumbide 
Ptas. 89, — 


ITINERARIO ARGENTINO 


Por Martín del Río 
Ptas. 90,- 


VERSO Y PROSA _ 
EN LA HISTORIA ESPAÑOLA 
Por Fernando Díaz-Plaja 
Ptas. 100, — 


LAS CONSTITUCIONES 
DE NICARAGUA 
Por Emilio Alvarez Lejarza 
Ptas. 245, — 


LAS CONSTITUCIONES. 
DE GUATEMALA 


Por Luis Mariñas Otero 
Ptas. 250, -— 


LA TORRE Y LA PLAZA 


Por Fernando Guillén Martínez 
Ptas. 110, - 


NUEVA POESIA URUGUAYA 


Por Hugo Emilio Pedemonte 
Ptas. 100, - 


JOAQUIM PACO D'ARCOS 


Por José M.* Viqueira Barrreiro 
Ptas. 40,- 


POESIA DE ESPAÑA Y AMERICA 
Por Carlos García Prada 
Ptas. 200, - 


Dos volúmenes - Se venden juntos 


Por PEDRO OCON DE ORO 


OCONOGRAMA 


9 e/ES TILREZ LASISITA GA 
DI BE BU LLEÍTO DE LASINO! 


MODO DE RESOLVERLO 


Fórmense en las casillas mumeradas de la derecha las palabras (todas de 
siete letras) correspondientes a las definiciones que se indican, tomando para 
ello las sílabas necesarias de entre las que figuran a la izquierda. Táchense las 
sílabas que se vayan utilizando y, una vez determinadas correctamente todas 
las palabras, las sílabas sobrantes, leídas en orden, formarán el título de una 
famosa novela, y, leyendo verticalmente la primera letra de' dichas palabras 
(señalada la columna con trazo más grueso), aparecerá el nombre del autor de 
la citada novela. 


DEFINICIONES 

1: Afectación en la expresión o en el tono de voz.—2: Relaciones de nom- 
bres.—3: Obediencia, acatamiento.—4: Persuadir.—5: Monstruo fabuloso.— 
6: Extendían aceite sobre una cosa.—7: Prendas de piel que usan las señoras.— 
8: Agiles, veloces.—9: Escabrosas.—10: Beneficios que produce un capital.— 
11: Mayoral de pastores.—12: Vientos que suelen soplar en el Mediterráneo 
después de la canícula.—13: Coche ligero de dos plazas, descubierto y tirado 
por caballería.—14: Primera categoría de la escala jerárquica de los oficiales 
militares. 
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NOIDATOS 


SALTO DEL CABALLO 


A 
ii 


CHOTO DO DOES 
NA!SO LO|LO Ni 
'ORSO 


MODO DE RESOLVERLO 


Siguiendo el movimiento del caballo de ajedrez, fórmese un refrán español 
con las sílabas del cuadro. Las dos sílabas del trazo más fuerte (DE y SO) son 
la primera y última, respectivamente, del refrán, 
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NOIDNTOS 


100 


AMM a 


LOS TRABAJOS Y LOS DIAS 


El primer cohete que llegue a la Luna puede ser que caiga en un cráter, valle o 
cima de nombre español. Son muchos los accidentes orográficos del satélite de la Tierra 
con nombres españoles. Más de 40 se deben al selenógrafo inglés Percy Wilkins, 


enamorado de España y su historia, que bautizó sus descubrimientos con nombres - 


como Rey Pastor, Séneca y San Isidoro. 
oQo 
Antes de fin de año quedarán terminadas en Madrid 60.000 viviendas, cuyos al- 
quileres oscilarán entre cuatro y diez dólares mensuales. Se habrá realizado así el 
Plan de Urgencia Social de la capital de España, que con la amplísima colaboración 
del Estado tiende a resolver el problema del hogar de las familias que lo necesitan. 
oeQo9 
En los meses venideros el público hispanoamericano comprobará que el cine espa- 
ñol ha emprendido nuevos rumbos. No más películas históricas, de barrocos decorados 
y frases retumbantes, sino films alegres y juveniles, del estilo y presupuesto apunta- 
dos en Bien venido, Mr. Marshall. Sus títulos, que. hoy triunfan en las carteleras de 
la Península: Una muchachita de Valladolid, Las chicas de la Cruz Roja, Quince bajo 


la lona, Luna de verano. 
oU 


Nueva incursión de Picasso al tema taurino: un cartel de toros para la plaza de 
Vista Alegre, en el barrio madrileño de Carabanchel, encargo de su amigo Earis Miguel 
Dominguín, que regenta hoy la plaza, A 

e o 

Un nuevo Museo que ha de figurar en los itinerarios de los turistas que visiten la 
capital de España: el de Numismática y Artes Gráficas, que se instalará en la mo- 
derna Casa de la Moneda. Ejemplares únicos en el mundo de monedas del Imperio 
romano y de la época virreinal americana. 


A mediados de año, la República de El Salvador tendrá que hacer frente a graves 
dificultades, debido a la baja del precio del café. Es posible que cese la construcción 
de determinadas obras públicas y que haya que resolver conflictos sociales y políticos. 


Más o menos para la misma fecha, el programa de austeridad económica implan- 
tado por el Presidente Arturo Frondizi en la Argentina alcanzará su punto álgido. 
Queda por ver si los argentinos se inclinan por una aceptación «a la alemana» o una 
solución «a la cubana». 

o.090 

Aerolíneas Argentinas sacará dos años de ventaja a las demás compañías de avia- 
ción que enlazan a Europa con el Río de la Plata con sus nuevos aparatos a reacción 
Comet, que entrarán en vuelo en los dos próximos meses. 


Pronto se podrá viajar en automóvil desde Buenos Aires a Caracas. Ecuador ter- 
minará el único trozo de la Carretera Panamericana que falta por construir en el 
continente sur: los 205 kilómetros desde Loja a Macara. La obra se llevará a cabo 
con los 4.700.000 dólares concedidos al Gobierno de Quito por el Fondo para Emprés- 


titos de Fomento. 
oQ909 


No pasará mucho tiempo sin que se anuncie el descubrimiento de petróleo en la 
provincia africana española del Sáhara. Las prospecciones van a realizarse acelera- 
damente por técnicos españoles y norteamericanos en las semanas venideras. 


La producción de azúcar cubana será este año de 4.500.000 toneladas, en lugar de 
los 6.500.000 previstos. Consecuencias de la guerra civil. 


Cimco nuevas estaciones de televisión comenzarán a funcionar este año en la Re- 
pública Argentina, a pesar de las actuales dificultades económicas. El único canal 
ahora existente—Radio Belgrano TV, Canal 7/—mo basta para las necesidades del 
público y la propaganda comercial. 

.Qo 


a 
Los periodistas hispanoamericanos quieren borrar sus fronteras. En abril quedará 
constituída en Lima la Unión Latinoamericana de Prensa Católica. Mientras hace 
rápidos progresos la Organización Iberoamericana de Periodistas, institución inter- 
nacional de carácter técnico, con sede en Madrid, que cuenta ya con Comisiones na- 


cionales en una docena de países. 
edo. 


Los 600.000 puertorriqueños residentes en Nueva York recibirán en el futuro una 
mayor asistencia espiritual de la Iglesia católica. La jerarquía está preocupada de la 
labor de proselitismo que realizan los protestantes, quienes aseguran que han logrado 


125.000 conversiones. 
oqQ£ 


Va a disminuir el número de emigrantes libaneses a Suramérica. La pequeña Re- 
pública del Oriente Medio ha dictado medidas para restringir la emigración, tan 
numerosa en años anteriores, sobre todo en la Argentina y el Brasil. 


Cuando don Adolfo López Mateos deje la Presidencia de México, la población del 
país ascenderá a 40 millones de habitamtes. Hoy cuenta con 33 millones y es una de 
las de más rápido índice de crecimiento del mundo. El problema de su Gobierno con- 
siste en dar alimentación y trabajo a esta pujante población. 


El Gobierno de Guatemala adquirirá la empresa Ferrocarriles Internacionales de 
Centroamérica, controlados hasta ahora por la United Fruti Company. Razones: 
dificultades laborales y mala situación financiera. ; 


RAZON 
DE ESTE 
NUMERO 


L primer mes de 1959, recién acabado, ha 

sido movido y estuvo cuajado de asuntos, 

como un frondoso árbol. Mientras, de un 
lado, el año nuevo continuaba la herencia de al- 
gunos viejos problemas legados por su inmediato 
antecesor, de otra parte bastantes movedades y 
cambios asomaban su cabeza a través de esta pri- 
mera luna o singladura de 1959. 

De estas cosas te traemos aquí, lector, en nues- 
tro habitual correo mensual, noticia fiel y precisa, 
comentario y glosa. En tus manos quedan imá- 
genes y palabras de lo que ha sido el gran torbe- 
llino del mundo en enero. Ellas son el apresurado 
perfil que intenta dibujar el rostro de los días 
pasados, 

La aguja de marear de nuestras páginas apunta, 
dolorosa, necesariamente, a un pequeño pueblo, 
entreperdido en la bella letanía de los nombres 
de la geografía española, humilde y sencillo, que 
ha vivido la pena sin cuento de un tremendo dra- 
ma. Ribadelago, asolado por las aguas, derrotado 
en su vida, ha visto en una noche trágica y an- 
gustiosa tronchadas sus esperanzas y ahuyentadas 
familias, hogares y cosechas. Con obras inmedia- 
tas, que son prenda de amor, todo el mundo acu- 
dió en ayuda y gesto solidario. Y ya están con- 
clusos los proyectos que harán posible una nueva 
vida, el asentamiento del pueblo en nueva tierra, 
la casa nueva y, en definitiva, la resurrección que 
vence a la muerte. 

En el horizonte hispánico, la fragante y cálida 
isla de Cuba, con toda su pesadilla de guerra civil, 
surge también en el primer plano de actualidad. 
El profesor de la Universidad de La Habana don 
Jorge Mañach, cuya solvencia intelectual es cono- 
cida de todos, de asidua colaboración en estas pá- 
ginas, y el que fué tesorero nacional del movi- 
miento de Fidel Castro, nuevo encargado de Ne- 
gocios de Cuba en España, don Enrique Canto, 
acuden con sus respuestas a cuanto les hemos pre- 
guntado sobre el presente y porvenir de la «Perla 
de las Antillas». 

De otras islas de linaje hispánico, de las Filipi- 
nas, que acaban de sancionar con leyes la defensa 
del idioma español, traemos también noticia con 
un capítulo del bello libro del diplomático y es- 
critor Ortiz Armengol Intramuros de Manila. Y 
saltando de isla en isla, las buenas formas litera- 
rias de la mano de otro diplomático, Ernesto La 
Orden, nos llevan a Puerto Rico en unas páginas 
que evocan el viejo San Juan. Como contrapunto, 
es un estudiante puertorriqueño de la numerosa 
colonia universitaria domiciliada en Madrid quien 
habla de España. 

También la Norteamérica que conserva indele- 
ble huella hispánica, la que se extiende al sur- 
este de los Estados Unidos, halla reflejo en este 
cuaderno. ; 

Dos maneras de hacer temblar la tierra—el baile 
y el terremoto—tienen aquí su gráfica. La primera 
alzada por la gracia poderosa de Micaela Flores 
Amaya, «La Chunga», que conmueve el suelo que 
pisa, y la segunda en una antología de los sustos 
que el corazón de la Tierra se ha llevado en estos 
últimos años, cuando se alteró su semblante a 
empuje de la geología. 

Un cuento del ilustre escritor argentino Hugo 
Wast, escrito especialmente para Munno Hispá- 
NICO; el breve álbum de los cuadros que anuncian 
el Festival de Folklore de los pueblos hispáni- 
cos; la glosa, estudio y comentario de cuanto hay 


_de vivo en el horizonte actual; una ventana abier- 


ta a los libros y otra de humor, completan el nú- 
mero, que incluye además dos noticias del lado de 
acá del Atlántico. Una cuenta la vida y pormenor 
del mesonero mayor de Castilla, el famoso y po- 
pular Cándido, que en Segovia tiene establecido 
su mesón, aduana obligatoria para el viajero. Otra 
dice algo del futuro y pormayor de una obra ejem- 
plar y significativa: la de los Institutos Laborales. 
En una arquitectura valiente, audaz y bella traza- 
da por Fisac, cabe la nueva aventura de abrir 
para los españoles las puertas del estudio y la 
capacitación. El nuevo Centro de Formación para 
el Profesorado de Institutos Laborales abierto en 
Madrid rubrica la importancia de esta experiencia, 
que pone al alcance de cientos de miles de jóve- 
nes españoles la cultura y la técnica, esas armas 
imprescindibles para librar la batalla de nuestro 
tiempo. 


L mombre Ecuador, si bien interpre- 
ta un símbolo de que el país está 
ubicado en la mitad del mundo, ha 
causado, no obstante, deprimente 
prestigio para la vida y desenvol- 
vimiento de la nación. Ecuador, si- 
nónimo de selva—para una ma- 
yoría—, nombre de tierra de con- 
tenido tropical, sacudida por todos 
los rigores e inclemencias de la 
jungla, aparece ante las tres cuar- 
tas partes de los habitantes del uni- 
verso cual lugar inhóspito, de cli- 
ma ardiente, poco propicio en todo 
caso para acoger la inmigración eu- 

ropea que tanto requiere, fundamentándose esta 
errónea creencia en un desconocimiento genera- 
lizado tanto de su situación geográfica como de 
su clima y las causas que motivaron su impropio 
apelativo. 

El Ecuador es uno de los tantos sectores en 
América, Africa y Oceanía por donde cruza la 
línea ecuatorial. Mas el hecho de que allí se rea- 
lizaran las mediciones y estudios que confirmaran 
la verdadera forma de la tierra, verificados por la 
Misión Geodésica Francesa en el siglo XVIIl, ase- 
sorada por los españoles Jorge Juan y Antonio 
de Ulloa, así como también por el sabio ecuato- 
riano don Pedro Vicente Maldonado, dió origen 
a que se denominaran «tierras del Ecuador» a la 
región correspondiente a la Presidencia de Quito. 
Las razones que primaron para elegir aquel frag- 
mento del mundo y llevaron allí a la Misión fran- 
cesa fueron justamente su clima benigno, su po- 
sición andina, el estado de civilización de sus mo- 
radores, todo lo que permitía una labor ardua, pro- 
longada, de compleja investigación. 

Aun cuando es verdad que la línea equinoccial 
atraviesa por el corazón del país, por una extraña 
paradoja se proyectan en su suelo los climas más 
variados, las regiones más diversas y contrapues- 
tas. El Ecuador se divide en tres zonas perfecta- 
mente limitadas: la Sierra o región interandina, la 
Costa—o sea, el litoral—y el Oriente, o región 
amazónica. Esta conjunción de regiones, con sus 
respectivos climas, ha hecho que el país, lejos de 
representar una franja exclusivamente tropical, 
aparentemente selvática, concierte las temperatu- 
ras más diversas y, por consecuencia, los produc- 
tos que en ellas crecen, predominando en su con- 
figuración la estructura de la cordillera de los 
Andes. El geógrafo Francisco Terán, al referirse a 
este tópico, escribe: «De todos los países surame- 
ricanos que miran al Pacífico y que están atrave- 
sados por ella (la cordillera), ninguno como el 
Ecuador merece el calificativo de andino, pues la 
circunstancia del cruzamiento de los Andes en una 
de sus secciones más altas con la línea equinoc- 
cial, así como la. presencia dentro de su territorio 
de una de las más vastas y activas regiones vol- 
cánicas del mundo, ha hecho del Ecuador como 
un compendio de lo que son los países andinos 
suramericanos.» 

Aun cuando estén al corriente los estudiosos y 
quienes han visitado el país, la sierra ecuatoriana 


se extiende ancha y ondulada, ostentando a su 
frente y en sus espaldas la recia cordillera andina, 
que conforma picachos recortados, montañas rugo- 
sas, cumbres peinadas por la nieve, recubierta por 
un sol casi constante, que la diluye, precipitando 
sus aguas por múltiples ríos, cascadas y vertientes. 

El clima de la sierra interandina es de una pri- 
mavera perpetua. Allí no se alternan las cuatro 
estaciones, sino los períodos de lluvia y relativa 
sequía, llamados de invierno y verano. La tempo- 
rada lluviosa trae consigo fuertes pero rápidas tor- 
mentas, que se desencadenan usualmente al atar- 
decer; mas el sol brilla todo el año, vigorizando 
la savia de los pastizales, provocando el retoño de 
los plantíos. 

Esta prodigalidad poco común de la naturaleza 
hace que aquella región disponga todo el año de 
frescas praderas, donde apacentan los ganados que 
no requieren de ensilajes invernales ni otros cui- 
dados que los otorgados por la madre tierra, que 
proporciona ¡gualmente otros productos, tales: 
maíz, cebada, trigo, centeno, alubias y diferentes 
frutos. 


ARNO ETS PTAS AEREO, 


El paisaje de la serranía está habitualmente 
preñado de verdura. Los prados se extienden la 
más de las veces en la planicie, otras en el terre. 
no quebrado que configura las pendientes y forj 
acuarelas multiformes de un manto claro, mato- 
rrales oscuros y collados azulencos. Repartidos en 
el paraje se levantan las techumbres pardas de la 
choza del indígena, aquella raza que constituye 
la columna vertebral de la agricultura serrana. 
Usos y costumbres se derivan desfigurados de la: 
época del coloniaje, del aporte de la civilización 
hispánica. Allí fué España para enseñar al indio 
a labrar la piedra, a levantar templos de excep- 
cional contextura, a laborar en los solares de la 
conquista. Y tanto el indio como luego el mestizo 
arrancaron su parte de su propio espíritu para im= 
primir un rumbo, crear su estilo autóctono, que 
no interpreta otra cosa que la fusión de dos razas 
sufridas que daba curso a esa prolongación de Es- 
paña denominada Hispanoamérica. 

No obstante su producción agrícola, la zona 
interandina no representa en el Ecuador la fuente 
de su riqueza ni el mantenimiento de su economía, 
Llega a satisfacer las necesidades internas, mas no 
produce bastante para la exportación ni sus frutos 
son requeridos urgentemente por los países circun= 
vecinos ni el mercado internacional. 

Tierra nueva en proceso de desarrollo, espera 
la hora de su madurez. La verdadera riqueza del 
Ecuador proviene de su región intermedia y ac- 
tualmente de la costa. 

Allí la naturaleza se abriga paulatinamente 
conforme se verifica el descenso, hasta llegar a 
constituir el trópico feraz, lleno de exuberancia, 
de clima ardoroso, pero que en ningún caso co= 
rresponde al nombre que sustenta. Hacen sombra 
los platamares, crece el arroz, se extienden los 
cacaotales y cafetales, en tanto se apiñan en los 
pantanos árboles de preciosa madera. La lucha del 
hombre se multiplica para bregar contra la natu- 
raleza. El montuvio, o sea, el hombre de la tierra 
costanera, trabaja constantemente para sobrepo- 
nerse a ella por medio del machete, el tractor y 
otros instrumentos que rompen la selva virgen, 
siempre propicia a regresar con más fuerza y obs- 
truir el labrantío. Zonas muy extensas están aún 
inexplotadas, porque se presenta avara la mano: 
del hombre como consecuencia de su población - 
escasa. Mas esperan su turno cual una reserva de 
promisión en el distrito del Nuevo Mundo. Defi- 
nitivos esfuerzos han realizado los últimos Go- 
biernos para abrir caminos de penetración e in- 
crementar la agricultura tropical. Uno de ellos, el 
del Presidente Galo Plaza, otorgó pequeños crédi- 
tos a los agricultores, consiguiendo un notable 
desarrollo de los cultivos de banano y arroz. 

El Ecuador de hoy exporta alrededor de 18 mi- 
llones de racimos de bananos por año, 26 millo- 
nes de kilos de cacao, 19 de café y más o menos 
10 millones de kilos de arroz. Estas cifras suben 
o bajan de acuerdo con las condiciones climatológi- 
cas y de cultivo. Traducen en todo caso el símbolo 7 
del esfuerzo de un pueblo que marcha en busca 
de su liberación social y económica. y 
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ESFTAÁTETA 


VACACIONES EN IN- 
GLATERRA, Archer's 
Court, Hastings. Teléfono 
51577. — Perfeccione inglés 
en Hastings, pueblo simpá- 
tico, habitantes amables, es- 
tancia campestre, quince 
minutos autobús distante 
población y playa a dos 
horas tren de Londres. Pen- 
sión completa temporada 
verano, £ 7.7.0 (1.235 pe- 
setas) semanal; primavera 
y otoño, £ 5.5.0 (882 pe- 
setas) semanal. Dormitorio 
salón descanso, agua co- 
rriente caliente y fría. Bi- 
blioteca. Jardines arboleda, 
extensos. Escriban vuelta 
correo. 

Con autorización de las 
autoridades locales de Edu- 
cación de Hastings, facili- 
tamos también entrenamien- 
to de Secretariado Comer- 
cial para estudiantes, a 
precios reducidos. 


GWYNETH HORNBY, 
20, Spring Mount. Harro- 
gate. Yorkshire (England). 
Desea correspondencia en 
inglés con jóvenes españo- 
les e hispanoamericanos. 


DOMINGO REZENDE 
ANDRADE. Rua General 
Carneiro, 185, Sáo Joño da 
Boa Vista, S. P. Brasil.— 
Desea intercambio cultural 
con estudiantes españoles. 


MARIA CASTAÑAR 
CABRERA. Plaza de Es- 
paña, 10, 4.” Béjar (Sala- 
manca).—Solicita corres- 
pondencia con jóvenes se- 
ñoritas de dieciocho a 
veintidós años de edad. 


JOSE ANOLERO EX- 
PEDITO. Rodó, 12. Torre 
Romeu. Sabadell (Barcelo- 
na). — Desea corresponden- 
cia en español con señori- 
tas de dieciocho a veinte 
años de edad. 


CONCHA VEGA CAR- 
BONELL. León Prado. 
número 1041, Santiago de 
Chile. — Solicita intercam- 
bio de correspondencia, 


COVADONGA y MA- 
RIA DEL PILAR. Ebro, 4. 
Barcelona. — Estudiantes. 
de veintiuno y veintidós 
años, desean corresponden- 
cia con jóvenes de cual- 
quier lugar del mundo, en 
español, portugués, fran- 
cés o inglés. 


MARI CARMEN MAR- 
TI. Apartado Correos 4. 
Alfafar (Valencia).—De 
veintinueve años de edad. 
solicita intercambio de co- 
rrespondencia con jóvenes 
de veinticinco años en ade- 
lante aficionados a cual- 
quier modalidad del arte. 


CARMEN GARCIA NE- 
GRIN. Apartado 48. Arre- 
cife de Lanzarote (Cana- 
rias). — Solicita correspon- 
dencia con jóvenes españo- 
les y extranjeros. 


JOSEFINA ARGENTE 
DEL CASTILLO.  Cova- 
donga, 6. Madrid. — Desea 
correspondencia con jóve- 
nes de cualquier parte del 
mundo. 


STELLA CALERO. 
Bco. de Colombia, 914. Me- 
dellín (Colombia).—Solicita 
correspondencia con perso- 
nas de cualquier parte del 
mundo para intercambio 
cultural. 


ALBERTO PUGLIESE. 
Casilla 1430. Buenos Aires 
(R. Argentina).—Desea co- 
rrespondencia con señori- 
tas de veinte a veinticinco 
años de edad «de cualquier 
parte del mundo. 


BERNARDO SERRANO 
MUÑOZ. Berrocal, 14. Pla- 
sencia  (Cáceres).—Solicita 
correspondencia con seño- 
ritas de cualquier parte 
del mundo de habla espa- 
ñola. 


A. BARROS. R. 31 Ja- 
neiro, 151, 2. Porto (Por- 
tugal).—Solicita correspon- 
dencia con señoritas de ca- 
torce a dieciocho años de 
edad de cualquier parte del 
mundo. 


MANUEL BARROS. 
Fernandes Conar, 405. Por- 
to.—Solicita corresponden- 
cia con señoritas de quin- 
ce a veinte años de edad 
de Europa o América. 


MARTHA ALVAREZ. 
Apartado 067. Cartago, 
Valle (Colombia).—Solicita 
correspondencia con joven 
de veintidós a treinta años 
de edad, de habla españo- 
la, residente en cualquier 
parte del mundo. 


CARMEN LUCIA ISA- 
ZA. Edif. Bco. de Colom- 
bia, 912. Medellín (Colom- 
bia). — Solicita intercambio 
de correspondencia con 
personas de cualquier país. 


JOSEFINA AMIEIRO. 
Covadonga, 6. Madrid.— 
Solicita correspondencia 
con jóvenes de cualquier 
parte del mundo. 


MARIA DEL CARMEN 
AROBES. Fernández de 
los Ríos, 70. Madrid.—So- 
licita correspondencia con 
jóvenes de cualquier parte 
del mundo. 


EMILIA JARAMILLO , 


ARANGO. Avenida 42, 
número 102-6. Medellín 
(Colombia). — Solicita  co- 
rrespondencia con joven 
español de veinticinco a 
treinta y cinco años de 
edad, para intercambio de 
costumbres, ideas, postales, 
revistas, eto. 


OPORTUNIDADES COMERCIALES: 


NEGOCIO EN AMERICA. 
Fotografía con estudio y 
venta cámaras, material, 
cambio por otro similar en 
Barcelona o Palma de Ma- 
llorca o por propiedad. Fo- 
tografía: valorada en 
10.000$5 (dólares USA). 
Venta diaria: de 80 a 
100 $. Tipo de moneda en 
el país del negocio: el dó- 
lar. Ofertas: Sección de 
«Oportunidades Comercia- 
les», «MUNDO HISPAN:- 
CO». Apartado 245. Ma- 
drid (España). 


JEFE TECNICO MOLINE- 
RO, soltero, excelentes re- 
ferencias. Informarán, sin 
compromiso, Apartado 214. 
Albacete (España). 


APIDYK, La mejor fórmu- 

la de la jalea real. Labo- 

ratorios Dydinson. Calle 

Meléndez Valdés, 61. Ma- 
drid. 


TECNICO DE VENTAS. 
Ofrécese para Hispano- 
américa joven treinta años, 
culto, dinámico, don de 
gentes, dotes organización 
comercial, trece años ex. 
periencia, viajante toda Es- 
paña, amplias referencias. 
Miguel Sánchez. Plus Ul- 


tra, 9. Valencia (España). 


U 


SU MEJOR FOTOGRAFIA... 
en Terradillos. Miniaturas. 
foto-óleos, reproducciones: 
Envíe originales y consulte 
precios y condiciones. Ca- 
lle Duque de Alba, 1l. 
Madrid (España). 


«MADRID FILATELICO» 
La mejor revista mensual. 
para filatélicos, Suscriba» 
se: Príncipe, 1, Madrid. 
(España). 
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os países de América están viviendo 
realmente la hora del avión. En 
América del Sur se ha pasado de la 
llama y de la mula al avión sin in- 
termedio apenas de carros, diligen- 
cias o ferrocarriles. Sobre todo, en 
Colombia es portentoso lo que ha- 
cen los aviones. La Avianca, que es 
algo así como nuestra Iberia, pero 
en más grande, mueve ella sola cer- 
ca de los 1.000 pasajeros diarios y 
más de 200.000 kilos de carga por 
día dentro del país. Es la primera 
compañía aérea de América y la segunda del 
mundo. El correo, la prensa, la carne, la fruta 
y el pescado van diariamente en avión a todas 
partes. Unos 20.000 kilos de correspondencia 
llevan cada día estos aviones a los puestos más 
inverosímiles, lo mismo a la selva que al llano. 
Da idea del movimiento aéreo saber que los 
periódicos circulan en cualquier provincia co- 
lombiana a la misma hora que en Bogotá. Unas 
50 toneladas de prensa son. repartidas cada 
día entre las siete y las ocho de la mañana 
en todo el país. 

En la parte más habitada de Colombia exis- 
ten 56 aeropuertos, y en el llano, donde todo 
puede ser campo de aterrizaje, hay, sin em- 
bargo, unos 150. Aquí coger un aerotaxwi es la 
cosa más natural del mundo, y quizá más fácil 
que coger un taxi en Madrid, en Cibeles, a 
mediodía. Si el avión, volando sobre el llano, 
ve una sábana ondeante en una hacienda, ya 
sabe que allí debe recoger a un enfermo o a 
cualquier otro viajero con urgencias. Enton- 
ces aterriza tranquilamente y recoge lo que 
sea. Los ganaderos llegan a caballo hasta estas 
haciendas; aquí cogen la montura al hombro 
y la suben en el avión; el caballo lo dejan 
suelto, 6l solo volverá a su hacienda. En la 
hacienda de destino o en la plantación que va 
a visitar le espera otro caballo. Y no se crea 
que son trayectos de poco más o menos. Son 
jornadas aéreas de dos o tres horas de vuelo, 
trayectos que hace veinticinco años sólo se po- 
dían hacer en cuarenta o cincuenta días. Y 
sólo en estaciones favorables del año. Mejor 
diríamos que hace veinticinco años estas tie- 
rras estaban prácticamente incomunicables, 

El avión es el rey del llano, el amo de la 
geografía. El avión es el vencedor y el dueño 
absoluto de esta naturaleza salvaje, grandiosa, 
impresionante. 

Hace algunos meses nació una niña en un 
avión y le han puesto el nombre de Ayianca, 
Pero más sorprendente fué el caso de un ciego, 
que, justamente al elevarse demasiado el avión 
en que viajaba, a causa de una tormenta, re- 
cobró la vista inesperadamente. Unos dicen 
que por el descenso de la presión atmosférica, 
otros que fué la emoción, y no falta quien 
diga que fué un milagro de Santa Lucía. 

Milasro, y diario, es lo que hace allí la 
aviación. 

Repartidas por los llanos de Colombia hay 
más de 50M avionetas. En zonas de plena sel- 
va, donde los poblados indios son peligrosos, 
se usan unos anfibios preparados para posar- 
se en los ríos. Estos aviones y avionetas que 
hacen el servicio a los llanos y la selva lo que 
llevan más comúnmente son misioneros, turis- 
tas, ganaderos y traficantes relacionados prin- 
cipalmente con el caucho o las esmeraldas. 

Tuve la suerte de poder adentrarme en esta 
tierra de nadie y de nada colombiana con el 
capitán Series, uno de los alemanes forjado- 
res de la aviación en Colombia, temperamento 
animoso, jovial y perfectamente aventurero, 
Me había proporcionado la oportunidad de po- 
der hacer estos viajes don Alberto Farias 
Mendoza, hombre encantador, gerente de re- 
laciones públicas de la Avianca. Hacía poco 
más de un año que el capitán Series había 
.enido una caída en plena selva. Estuvo per- 
dido durante varios días y se le dió por muer- 
to. Por fin logró salvar la piel. Una caída en 
la selva colombiana es fatal. Si los indios no 
dan cuenta de uno, están las alimañas, la so- 
ledad y cualquier fiebre, que se encargan de 
que de allí no salga nadie vivo. Pero el capi- 


tán series conoce estas inmensidades como na- 
die. Por algo está de capitán vigilante en esta 
cabeza de puente entre la vida y la muerte, 
entre lo conocido y lo desconocido, que es Villao. 

Salimos en domingo. En el avión iba tam- 
bién un misionero, cosa que me tranquilizó 
bastante (siempre es bueno esto de llevar un 
misionero por si se cae cerca de una tribu de 
jíbaros y hay que pedir la absolución). Tam- 
bién iban un médico, un comisario de Policía 
y dos turistas, uno francés y otro norteame- 
ricano, éste con gran aparato de máquinas fo- 
tográficas, 


Volamos sobre el llano. El llano es tierra 
de alucinación. Los asomos de vegetación y las 
quebradas están de tan igual manera reparti- 
dos en cientos y miles de kilómetros, que la 
cabeza llega a enloquecer comprobando que, se 
ande lo que se ande, siempre se está llegando 
al comienzo de lo mismo. La tierra es insisten- 
temente igual, repetida, inacabable. Volamos 
durante kilómetros y kilómetros sobre la par- 
da llanura. A veces surgen pequeñas colinas 
rojizas, a veces la quebrada serpentea de ver- 
dor; a pesar de ello, todo el llano es como un 
tablero inmenso de imprevistos pero siempre 
iguales recovecos. De tarde en tarde, alguna 
charca verdosa o alguna hacienda con sus re- 
baños alrededor. 


Efectivamente, el llano es como un cráneo 
a medio pelar. No es ni el páramo lívido y 
sediento del todo, ni la sabana resquebrajada, 
El llano es una mezcla engañosa. En medio de 
la abrasadora aridez germina de pronto ava- 
salladora la maleza. El llano, además. es una 
tierra fértil, agradecida al cultivo, pero que 
nadie quiere cultivar. El Gobierno colomhiano 
regala cientos de hectáreas en los llanos a 
quien las quiera cultivar; pero nadie quiere 
vivir allí, porque vivir en los llanos no es vivir 
Se trabaja, se ve florecer la hacienda; pero de 
pronto todos los esfuerzos y todos los desvelos 
pueden ser aniquilados y la tierra arrasada 
por los bandidos del llano. Por eso, hoy por 
hoy, el único dueño del llano es el avión. El 
ruido de sus motores ahuyenta a las bestias 
y es canción de vida para los habitantes del 
llano. 


Hicimos escala en San José de Guaviare, 
que es límite entre el llano y la selva, Al avión 
acudió inmediatamente un tropel de gentes, 
mujeres y niños principalmente, que se escon- 
dían bajo las alas del aparato. Se veía que lo 
tomaban como algo propio, familiar, algo es- 
perado con alegría y ansiedad, El avión es la 
noticia del mundo civilizado, es la carta de 
los seres queridos que están lejos, es la comi- 
da diaria, es, sobre todo, el aparato milasroso 
que lleza contra viento y marea, a pesar de 
bandidos y de fieras; que lleva siempre con 
ilusión y esperanza de salvación, de liberación, 
de poderío. 

En seguida llexó a nosotros el olor de la 
fritanea, un olor que al principio tira para 
atrás al más valiente. Pero que al poco rato 
su olor espeso, fuerte, sirve hasta de aperitivo. 
La fritanga está siempre a punto en cualquier 
parte del llano. La fritanga no es más que 
carne frita en inmensos trozos, trozos con gra- 
sa, con hueso y hasta con carne. Cerdo, vaca, 
cordero, jabalí, demonios fritos, constituyen la 
fritanga, bocado para el que va de paso, para 
el que llega como para el que vive aquí. Y 
junto a la fritanga, el maíz, el maíz tierno y 
perfumado; el maíz, que es como la eucaristía 
del salvaje. 

Sobre nuestras cabezas, como señor altanero 
del llano, volaba el buitre, hambriento y devo- 
rador. Bandas interminables de buitres de 
cuello pelado y pico largo. 

Resultaba inevitable la comparación: en el 
aire, el buitre temible, silencioso, avizorante; 
en el suelo, este otro pájaro inmenso, pero pa- 
cífico, salvador del llano, el avión, cobijando 
con sus alas a los llaneros, a los niños del po- 
blado, que lo acarician con sus manitas more- 
nas y sucias, prematuramente endurecidas por 
la intemperie. 

Y los llanos son la promesa de Colombia. 
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AÑOS DECISIVOS 


El "Proyecto principal” 
y la escuela españolal 
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NAVIERA AZNAR 
SOCIEDAD ANONIMA 
IBAÑEZ DE BILBAO, 2 + BILBAO 


O 


Dirección telegráfica: AZNARES, Bilbao - Teléf. 16926 
Apartado núm. 13 


LINEA DE CABOTAJE 


Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Barcelona, 
escalas intermedias y regreso. 


LINEA DE CENTROAMERICA 


Con salidas mensuales desde España a los puertos de San Juan de 
Puerto Rico, La Guaira, Curacao, Barranquilla, La Habana y Veracruz. 


LINEA DE NORTEAMERICA 


Con escalas en Filadelfia y Nueva York, 


LINEA DE SUDAMERICA 


Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijón, Vigo y Lisboa, 
con destino a Montevideo y Buenos Aires. 


TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN 
PASAJEROS Y CARGA GENERAL 


PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISION DE CARGA, 
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS : 
NAVIERA AZNAR, $. A.: Ibáñez de Bilbao, 2, BILBAO 
LINEAS MARITIMAS: Plaza de Cánovas, 6 (bajos 
Hotel Palace) - Teléf. 21 30 67 - MADRID 


STATEMENT REQUIRED BY THE ACT OF AUGUST 24, 1912, AS AMENDED 
BY THE ACTS OF MARCH 3, 1933, AND JULY 2, 1940 (Title 39, United 
States' Code Section 233), SHOWING THE OWNERSHIP, MANAGEMENT, 
AND CIRCULATION OF 


MUNDO HISPANICO 
at NEW YORK, N. Y. for 


monthly 
OCT. 1, 1958 


published 


1. The names and addresses of the publisher, editor, managing editor, 
and business manager are: 

Publisher: Instituto de Cultura Hispánica. Ciudad PUniversitaria, Madrid. 

Editor: Ediciones «Mundo Hispánico». Ciudad Universitaria, Madrid. 

Managing editor: Joaquín Campillo. Ciudad Universitaria, Madrid. 

Business manager: Antonio Delgado Mellado. Ciudad Universitaria, Madrid. 


2. The owner is: (If owned by a corporation, its name and address must 
be stated and also immediately thereunder the mames and addresses of stock- 
holder owning or holding | percent or more or total amount of stock, 1f not 
owned by a corporation, the mames and addresses of the individual owners 
must be given. If owned by a partnership of other unincorporated firm, ¡ts 
name and address, as well as that of each individual member, must be given.) 


Name Address 


Instituto de Cultura Hispánica Ciudad Universitaria, Madrid 


3 The known bondholders, mortgagees, and other security holders owning 
or holding 1 percent of more of total amount, of bonds, mortgages, or other 
securities are: (If there are non, so state.) 


Name 
None Address 


4. Paragraphs 2 and 3 include, in cases where the stockholder or security 
holder appears upon the books of the company as trustee or in any other 
fiduciary relation, the mame of the person or corporation for whom such trustee 
is acting; also the statements in the two paragraphs show the affiant's full 
knowledge and belief as to the circumstances and conditions under which 
stockho!ders and security holders who do not appear upon the books of the 
company as trustees, hold stock and securities in a capacity other than that 
of a bona fide owner. 


5. The average number of copies of each issue of this publication sold 
or distributed, through the mails of otherwise, to paid subscribers during the 
12 months proceeding the date shov above was: (This information is required 
from daily, weekly, semiweekly, and triweekly newspapers only.) 

(Signature of editor, publisher, business manager, or owner) 
Antonio Delgado Mellado 


Sworn to and subscribed before me this 14th day of january 1959. 


STE curso académico que cabalga entre los años 1958 y 1959 está consti. 
tuyendo para España un período decisivo en el campo de la educación, 
Aparte la trascendental reforma de las enseñanzas técnicas, se suceden 
en el ámbito de la enseñanza primaria realizaciones y acontecimientos 

que, desconocidos por grandes sectores del país, pueden configurar rotun. 
damente el futuro del mismo. 

Lo más notable es el Plan de Construcciones Escolares, del que «M. H.» 
se ocupó recientemente. Iniciado hace unos dos años, es ahora cuando han 
comenzado a surgir a la luz sus primeros resultados. Este gigantesco Plan 
ha cubierto una primera etapa silenciosa, de trabajo constante e ignorado, 
pero eficaz. Porque no se ha dirigido a la construcción de edificios suntuo- 
sos, deslumbrantes, sino que, huyendo desde el momento inicial de un fácil 
potemkinismo, ha atendido en su primera fase a lo fundamental. Ahí está 
la «microescuela», nacida de este espíritu realista y que ya anda por esos 
mundos de las asambleas internacionales como tema modélico. No es esto 
sólo. El Plan considera la construcción de edificios únicamente como un 
aspecto de otro proyecto más vasto que se extiende a todo el conjunto de la 
educación primaria. Como es natural, la creación de nuevas escuelas, no ya 
de las que reclama el aumento normal de la población escolar, sino de un 
número considerable con el que se incrementan en proporción jamás vista 
las aulas de que dispone el país, lleva anejos una serie de problemas in- 
soslayables si se quiere que esas aulas mo sean cuerpos sin alma. Y así, en 
torno a los nuevos edificios que ya se levantan, bellos, funcionales, de líneas 
adaptadas al paisaje, desde el País Vasco a la Andalucía, y de la raya por- 
tuguesa al Mediterráneo, se están acometiendo una serie de empresas exigidas 


por las propias aulas recién nacidas: aumento de las plantillas de maestros, 


de catedráticos de Escuelas del Magisterio y de inspectores; renovación y 
construcción de Escuelas del Magisterio, reconsideración de planes de estu- 
dios, reajustes de escalafones, etc. 

Todo esto es muy importante. Importante porque, en fin de cuentas, el 
Plan y sus realizaciones anejas tienden a evitar, si es posible, o en todo caso 
a luchar convenientemente contra él, el proceso acaecido en otros países, 
donde el absentismo en el profesorado de enseñanza primaria constituye un 
gravísimo problema. 

Pero paralelamente a esta actividad, de la que podríamos decir que mira 
hacia adentro, están desarrollándose otros acontecimientos, que señalan una 
nueva dimensión de las directrices educacionales españolas, al mismo tiempo 
que las enfrentan consigo mismas en un recuento de fuerzas y comprobación 
de doctrinas. Ya desde hace varios años, un grupo de educadores españoles, 
movilizados por la Unesco, vienen realizando una impresionante tarea cul- 
tural por tierras de Iberoamérica. Su capacitación profesional, su dedicación 
infatigable, su espíritu abierto, han colocado a estos profesores en un rango 
destacado dentro de los cuadros de la Organización. Pero esta cooperación 
española a temas educativos internacionales—por lo que toca, sobre todo, a 
la educación primaria—se venía dando como algo aislado. Este año, sin 
embargo, a la lucha contra el analfabetismo en los países de Hispanoamérica, 
que se conoce con el nombre de «Proyecto principal», está cooperando Es- 
paña a través de dos cursos que se celebran en Madrid para la formación de 
técnicos en materias educacionales, que después colaborarán directamente 
en el «Proyecto». 

Uno de estos cursos es el dedicado a la formación de expertos en esta- 
dística aplicada a la educación. La delegación española a la Conferencia 
general de la Unesco en Nueva Delhi ofreció, y fué aceptada, la celebración 
de este curso, que ahora se desarrolla en Madrid, con asistencia de diecisiete 
becarios iberoamericanos, a cargo de escuelas y organismos especializados en 
estadística, y supervisado por la Dirección General de Enseñanza Primaria. 

También en Madrid, y por eso lo citamos, se está celebrando otro curso 
que responde a este mismo espíritu de cooperación. Se trata del curso para 


especialistas de información y documentación educativas, que terminará sus 


tareas en el mes de marzo y que ha organizado la Oficina de Educación 
Iberoamericana (O. E.I.), organismo intergubernamental con sede en la capital 
de España. Reunidos profesores y técnicos en educación españoles e hispano- 


americanos, asimilan las más modernas técnicas informativas y documentalistas. - 


Queremos señalar, por último, un  acontecimiento—también promovido 
por la O.E.I.—acabado de ocurrir y que ha causado en el hombre de la 
calle un impacto inesperado. Nos referimos a la Exposición de Arte Infantil 
que ha estado expuesta en Madrid el mes pasado, y que ahora comienza una 
peregrinación a través de los distintos continentes. El eco despertado por este 
maravilloso mundo pictórico infantil dejará, sin duda, profunda huella en 
el futuro. Así como estos cursos con vistas al «Proyecto principal» llevarán 
fuera de la Península la seriedad y preparación de unos medios culturales, 


a la vez que, de rechazo, impelen a la puesta al día de su preocupación y su | 


quehacer científico, la Exposición ha traído, de los cuatro puntos de las 
Américas principalmente—y de no pocos centros españoles también—, la ri- 
queza de una expresión gráfica hasta hace poco tiempo menospreciada, si 
no ignorada, en el recuento del haber pedagógico. La reacción de las esferas 
sociales en que ha calado el mensaje de la Exposición puede traducirse en 
un estado de opinión que contribuirá a abatir los reductos aun aferrados a 


viejos moldes. Pasada la primera sorpresa gozosa, saturada ya la visión ante. 


tantas pequeñas maravillas, se concluye—0 se intuye, al menos—que las 
viejas rutinas, que aun encontraban recovecos donde anidar, nada tienen 
que hacer en el futuro. 

Todo esto y alguna otra cosa más—la creación del Centro de Documen- 
tación y Orientación Didáctica, por ejemplo—nos parece que caracteriza cla- 
ramente a este curso en que nos encontramos y le señala, según decíamos al 
principio, como decisivo. Y nosotros, que creemos, no ciegamente, sino con 
ojos muy abiertos, en todo aquello de la relación de la enseñanza primaria 
con la salud moral y política de un país, nos sentimos llenos de esperanza en 
las generaciones futuras. Esas generaciones que, cuando apenas saben escribir, 


ya pintan como los propios ángeles. 
Josquín CAMPILLO 


LA OBRA 
DE 


COOPERACIÓN | “4 


SACERDOTAL 


A visita que el arzobispo de Zaragoza, monseñor Morcillo, ha 

realizado a Filipinas con motivo de la consagración de la 
catedral reconstruída, ha puesto de nuevo de relieve la tarea 
realizada por la Obra de Cooperación Sacerdotal Hispano Ame- 
ricana, de la que el prelado de Zaragoza es director. Asi, ofre- 
cemos a nuestros lectores un resumen de la historia de esta Obra, 
cuajada ya de realizaciones y que es ejemplo de la gran vitali- 
dad del catolicismo español. 


En noviembre del año 1948 aprobaba la conferencia de reve- 
rendos metropolitanos españoles la creación de la Obra de Coope- 
ración Sacerdotal Hispano Americana, encargando al entonces 
arzobispo de Zaragoza, monseñor Domenech, la dirección de la 
misma. Monseñor Casimiro Morcillo, a la sazón obispo auxiliar 
de Madrid, se ocupó del Secretariado ejecutivo, con don Maximi- 
no Romero. Los tres nombres han de quedar para siempre unidos 
en la historia del nacimiento de esta institución, a la que entre- 
garon lo mejor de sus ilusiones y trabajos. Muy pronto se les 
unió don Santos Beguiristain, que durante dos años prestó a la 
Obra, como secretario, su caliente dinamismo. 

Ayudar a la solución de un problema tan vasto y profundo 
como es el fortalecimiento y expansión de la cristiandad de todo 
un continente no es empresa fácil, sobre todo si se pretende plan- 
tearla con inteligencia. Era necesario apuntar a los objetivos 
vitales, pensando que nunca se llegaría, ni de lejos, a prestar una 
contribución sacerdotal que enjugase, o aliviase notablemente en 
número, el déficit de ciento treinta mil sacerdotes que la Santa 
Sede reconoce en Hispanoamérica. 

Por eso se pretendió siempre buscar la eficacia en profun- 
didad. No se quiso levantar banderines de enganche ni organizar 
grandes levas con gritos a las multitudes, sino preparar a con- 
ciencia sacerdotes, con sus auxiliares, que sean capaces de dar 
el ciento por uno necesario. Y poner en sus manos los instru- 
mentos que les permitan darlo. 

La historia de la 0.C.S. H. A. pudiera montarse sobre estas 
fechas, que ellas solas deben representar el cuadro de sus rea- 
lidades: 

Abril de 1952: Se abre el Colegio sacerdotal vasco de Qui- 
roga, en una casa adquirida por la Obra, 

Octubre de 1953: Se erige en: Roma el Colegio San Pío X 
para los seminaristas o sacerdotes que deben prepararse en di- 
versas ramas de las ciencias eclesiásticas. 

Enero de 1954: Comienza a funcionar el Seminario Teoló- 
gico de la O.C.S.H.A., en edificio cedido por el Ministerio de 
Educación Nacional. 

Octubre de 1955: Se crea la Oficina de Colaboración Apos- 
tólica con América. 

Octubre de 1956: Comienza a funcionar en Zaragoza la sec- 
ción del Seminario Menor Hispanoamericano. 

Enero de 1957: Se comienza a vivir en el edificio del nuevo 
Seminario Teológico, que fué inaugurado oficialmente el 25 de 
noviembre de 1957. 

Octubre de 1957: Se incorpora a la O.C.S.H.A. el Colegio 
Mayor Hispanoamericano de San Vicente, de la Universidad 
Pontificia de Salamanca. 

Noviembre de 1957: Se erige el Centro Bíblico Hispano- 
americano de la O.C.S.H.A., para la propaganda escriturista. 

En todos estos trabajos cooperan, bajo la dirección de los 
excelentísimos y reverendísimos arzobispo de Zaragoza y obispos 
de Guadix, Calahorra y auxiliar de Madrid—la Comisión episco- 
pal—, ocho sacerdotes, plenamente dedicados; colaboran otros 
treinta en el Centro Bíblico o como profesores; cuatro religiosas 
y siete seglares completan el cuadro de personal de la Obra. 

Como fruto en sazón de tantas preocupaciones y esfuerzos, 
América cuenta con doscientos sesenta sacerdotes salidos de 
aquí. De ellos, sesenta están al frente de Seminarios, cátedras 
de Universidades u ocupan cargos de gobierno en distintas dió- 
cesis. Otros muchos trabajan en el terreno duro y áspero de la 
montaña y los llanos, a lomos de mulas o jeeps, en todas las 
naciones de América, excepto una. 


FILIPINAS, HOY 
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Por BLAS PIÑAR 


IEMBLA la mano al escribir sobre Filipinas. ¡ Está tan 
lejos y a la vez tan cerca el país hermano! Aun viven 
entre nosotros españoles que nacieron allí; en las car- 
tas que de los suyos guardan nuestros padres hay sellos 
con la efigie del rey Alfonso XIII niño, con la leyenda 

de «Filipinas», y en la escuela, el hermano más joven de un 
héroe del sitio de Baler nos contaba hace pocos años, como 
cosa reciente, pormenores de la gesta. 

También hay allí filipinos que nacieron españoles y sangre 
de España confundida con la sangre fraterna de los tagalos, 
de los bisayos y de todos los pueblos de las islas. Aquella copa 
en la que mezclaron su sangre Legazpi y Sikatuna no es un 
símbolo, es una realidad en las facciones que se descubren en 
la calle al entrar en Tesoro's para adquirir un carabao en ma- 
dera oscura y pesada, labrado por los hábiles igorrotes; al 
conversar en la Far Eastern University con los decanos y los 
estudiantes; al entrar, camino de Tagaytay, en Parañaque e 
inquirir de un vecino dónde está la casa de Ramón Fernández, 
el amigo del general Aguinaldo, y al ver a las muchachas del 
Bayanihan, con su traje de jusi, bailar con las tres llamas el 
pandango Sa-ilaw. 

Fueron muchos años de convivencia. Hubo trasplante de 
la sangre y del alma: sin reservas. Y todo está allí, si no in- 
tacto, al menos vivo. La poda también es vital para que sonría 
mejor y con más pujanza la primavera. 

Si Manila intramuros, después de la última guerra, víctima 
del odio y del desprecio, es un yermo, sin más recordación que 
la iglesia de San Agustín, llena de lápidas funerarias en cas- 
tellano; si los anuncios y los avisos callejeros están escritos 
en inglés y las salas de espectáculos proyectan películas nor- 
teamericanas; si el chico que ofrece el Manila Times o el Ma- 
nila Chronicle no entiende una jota de español y el camarero 
del hotel, que se llama Ramiro Zamora, se esfuerza para decir 
desayuno en lugar de breakfast, todavía tienen nombre de Es- 
paña las calles de la Escolta y de Azcárraga, del Marqués de 
Comillas y de Isaac Peral; los vendedores ambulantes de co- 
mida confeccionan, como propios, los spanish dishes; centena- 
res de jeeps, pintarrajeados de vivos colores, como una ven- 
ganza del hombre contra la máquina, Os llevan a Mariquina 
o a Mallorca, o hacen el servicio de España a Santa Cruz, y 
gentes sencillas, ante el Cristo de Quiapo, leen sus devociones 
en un libro de tapas oscuras cuya portada dice: La visita a 
Jesús Sacramentado. 


Es muy posible que no concibieran así a Filipinas, Rizal, 
Osmeña y Aguinaldo, ni los congresistas elocuentes que escri- 
bieron en lengua de Castilla la Constitución de la República 
de Malolos. Como decía Claro M. Recto en octubre de 1910: 

...huyó el león rampante ensangrentado el lomo, 
pero vinieron águilas rapaces en tropel. a 

Sólo el 4 de julio de 1946, Filipinas adquirió para siempre 
su independencia. Unos años antes, Lorenzo Pérez Tuells, 
anunciándola, recogía el mensaje de Rubén Darío, diciendo 
al contestarle: 


¡Salve, fraternas repúblicas! ¡Pueblos de América, salve! 
Porque cerca está el tiempo en que el sol no se ponga en los vastos 


[dominios, 
porque cerca está el día de borrar horizontes, la distancia y el tiempo, 
y el espíritu, libre de opresoras cadenas y ergástulas, y 
ya podrá remontarse en idéntico azul bajo todos los cielos. S 


Y Pacífico Victoriano, más impulsivo, anudaba el castella- 
no a la independencia al concluir una de sus más bellas com- 
posiciones, dedicada al vate español Salvador Rueda: 

No morirá en mi tierra su lengua encantadora, 
y tras la niebla plúmbea que oculta roja aurora 
teñida en sangre y lágrimas, en fiera tempestad, 
la patria independiente, ciñendo hermosa aureola, 


en español sonoro como bramido de ola 
entonará su himno a nuestra libertad. 


MANILA 
RECINTO DE INTRAMUROS 


PRINCIPIOS DE 1952 


Era cierto, porque en castellano había escrito José Palma 
el himno nacional de Filipinas, que comienza: 


Tierra adorada, 

hija del sol de Oriente, 
su fuego ardiente 

en ti latiendo está. 


La independencia filipina trajo consigo la responsabilidad 
plena del Gobierno: había que rehacer a un país machacado 
y destruído por la guerra, con el fermento de los huks vigi- 


É 


palai y quemaban las chozas de nipa. Nunca como entonces 


A 
» 
lantes y armados, que incendiaban la cosecha de caña o de. 
debió repetirse el verso alentador de Rizal: ! 


...AlZza tersa la frente, juventud filipina... 


Hoy el país tiene, claro es, dificultades, pero está en mar- 
cha y reconstruído. Más aún, está en fase de crecimiento. La 
catedral, a cuya consagración he asistido, es un ejemplo. Se 
levanta sobre las ruinas de la anterior, con su torre nueva y 
su imagen de la Señora, copiando a la Inmaculada de Murillo, 
Porque la Inmaculada es la Patrona de la archidiócesis. 

Durante el novenario de la Inmaculada, en la Luneta, so. 
bre el gran estrado que se utilizó como presidencia de los des. 


files militares, una imagen de la Virgen de Fátima ha reci- 
4 uo us-homenaje del pueblo. Día y noche he oído rezar y 


cantar a María. Los hombres llevan el rosario en una cartu- 
chera alargada prendida del cinturón. En «tagalog», la muche- 
dumbre entona: 

A trese ng Mayo 

nanaog ang Birhen 

Sa Cova de Iria sa 

langit nanggaling. 


Casi el noventa por ciento de los filipinos profesa y prac- 
tican la religión católica y los filipinos están muy cerca de los 
veintitrés millones: un millón de aumento por año. 


Ello quiere decir que es preciso despabilarse, industrializar 
el país, poner en rendimiento y explotación la riqueza del suelo 
y del subsuelo y buscar con dicho fin las ayudas exteriores 
necesarias. El Japón ha concedido a Filipinas, poco antes del 
8 de diciembre, un préstamo de cuarenta y ocho millones de 
yens, que invertirá, sobre todo, en obras hidráulicas y de 
regadío, 

Al lado de esta preocupación económica, el equipo rector 
del país—nacionalistas, liberales y progresistas—se esfuerza 
por buscar un puesto en el orden internacional. Hasta 1946, 


”INTRAMUROS DE MANILA” 


Esto que sigue es parte del preámbulo del libro que Pedro Ortiz Armengol, 
diplomático de carrera y de vocación, literato de prosa firme y fácil, ha escrito 
sobre Manila. Ortiz Armengol se enamora del país al que le lleva un destino 
profesional. En esta ocasión, el amor a la Filipinas soñada fortalecióse en la Fi- 
lipinas vivida. Y aquí está el libro como testimonio. De él podrá encontrar el 
lector unos fragmentos en las páginas finales del número que tiene entre las manos. 

En el preámbulo de Intramuros de Manila se dice así: 


...Lo que sigue es un poco de la historia de la ciudad. Primero, un gran 
recinto casi vacio; después, recinto amurallado, que fué adensando poco a poco 
en edificios. Más tarde, recinto desbordado por el crecimiento de la gran ciudad. 
Finalmente, área destruída en 1945, durante las operaciones de guerra y después 
de las operaciones de guerra. En el transcurso de tres siglos, Intramuros fué 
núcleo militar y sede de congregaciones y colegios, Universidad y emporio mer- 
cantil, ciudad burocrática, de negociantes y hacenderos. 

Después de su destrucción—¡en 1945, el año de fundación de la Unesco!—, 
Intramuros quedó convertido en una pradera de hierbas silvestres, entre las que 


resisten una buena parte de las murallas, las ruinas de alguna de sus puertas, 
los restos de las iglesias que no pudieron ser derribadas fácilmente, cientos de 
chozas donde vive una población que ha convertido aquello en un lugar hostil 
y algunos edificios modernos vergonzantes (pues que disimulan lo que son). 

La ciudad murada era—y hoy lo son sus restos—un patrimonio del pueblo 
filipino, dueño de hacer con él lo que mejor entienda. Es de esperar acierte en 
su destino, dado el deseo que tiene este pueblo de cimentar su prestigio cultural. 

...Para los que no conocen Manila, será este libro de alguna información. 
Sirva de imperfecta pintura, por si les sirve—como a los mercaderes toledanos—, 
al menos un retrato, aunque sea como un grano de trigo, «que por el hilo se 
saca el ovillo». Valga de efigie de urgencia de la antigua Manila, dama de piedra 
muerta a tiros hace unos años y de la que no queda más que el costillar de sus 
calles, y algunos restos pegados a ellas, que se pudren al sol. 


(En la página 11, al final del artículo «Salamat-Po», hay dos erratas de cierta 
importancia. El párrafo «...Y no es cierto que es preciso conocer tu patria» es 
superfluo. Por otra parte, donde dice «Pañagoko» debe decir «Pangak».) 
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sagración de la mueva catedral metropolitana de Manila, fué tomada esta foto, en la que aparecen, con el 
arzobispo de Zaragoza y el director del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, el embajador de España 
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A. A 


(Viene de la pág. 10) 

la ventana abierta al mundo se orien- 
taba hacia un solo paisaje. Hoy, sien- 
do Filipinas independiente, el país es 
libre para asomarse donde guste y tam- 
bién donde le convenga, y los caminos 
de la nación hermana confluyen en la 
cita del mundo hispánico. El general 
Rómulo, en las Naciones Unidas, y la 
senadora Pecson, en la Unesco, han 
sabido apreciar todo lo que vale la sin- 
cera amistad de una Hispanidad ope- 
rante en la esfera universal. 

Esta es la Filipinas que he visto, la 
de hoy, con su bandera flameando al 
viento sobre aquella bahía única, donde 


caben todas las escuadras del mundo. 

«Salamat-po», como dicen en Manila. 
Gracias, señor arzobispo. Gracias, don 
Rufino J. Santos, porque tu generosidad 
y tu amor, como dijiste, a la madre Es- 
paña, me han permitido conocer tu pa- 
tria, Y no es cierto que es preciso cono- 
cer tu patria. Y no es cierto que es pre- 
ciso conocer para amar, porque yo, 
antes de conocerla, amaba a Filipinas, 
a la de ayer y a la de hoy. «Pañagoko» : 
¡ palabra! 
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CUBA lI 
19359 


EL HOY 
Y EL MAÑANA 
DE LA ISLA EN 
EN PALABRAS E e 


Da 


OS DE 


A 


DOS ENTREVISTAS DE SALVADOR JIMENEZ 
A JORGE MAÑACH Y ENRIQUE CANTO 
EXCLUSIVAS PARA "M. H.” 


UBA, dulce y confiada, ha vivido esa tremenda peripecia que se llama 

guerra civil. Hondas huellas dolorosas quedan en su hermosa tierra, en 

la historia de sus hombres. Con el triunfo de Fidel Castro y de su mo- 
miento del «Veintiséis de Julio», la guerra ha terminado. Desde esta orilla espa- 
ñola todos nos alegramos de que cese la lucha. Y todos los españoles deseamos 
de corazón que Cuba renazca con brío, pujante, cara a la prosperidad, a la 
paz y a la felicidad de sus hombres. 

El hoy y el mañana de Cuba lo explican en :ste número las palabras de 
dos ilustres cubanos, don Enrique Canto y don Jorge Mañach. El primero, 
tesorero del movimiento «Veintiséis de Julion—exilado en Madrid desde hace 
un año largo—, es ahora encargado de Negocios de Cuba en España. Por ambas 
razones su testimonio es de excepcional calidad. El doctor Mañach, habitual 
colaborador de nuestra Revista, catedrático de la Universidad de La Habana y 
ex ministro, aporta también su juicio acerca del presente y el futuro cubanos. 
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CUBA IRA 
A UNA REFORMA 
ONSTITUCIONAL 


HABLA EL ENCARGADO DE 
- NEGOCIOS CUBANO EN MADRID 


ODO tiene un aire de extrema sencillez en la convers. 
ción con don Enrique Canto, el hombre que con ql 
triunfo del movimiento Veintiséis de Julio ha sido en. 
cargado de la representación oficial de Cuba en Madrid, 


Sus gestos, sus movimientos, sus palabras, favorecen uy ba 


clima de elaro entendimiento, que casi se torna familiar, 
Hay en su ademán como un antiguo cansancio interior, 
la huella del hombre que ha vivido empeñado en difi. 
cultades y esperanzas, la señal de haberse entregado ey 
cuerpo y alma, sin ningún ahorro, a los padecimiento; 
históricos de Cuba. e 

La conversación se produce sin ningún orden de pre. 
guntas y respuestas, aunque con el concierto alegre de 
saber que a la isla vuelve la paz, que en Cuba se ing 
tala la esperanza. 

Hablamos de algunas de las figuras más representati. 
vas en el pensamiento revolucionario y surgen los nom. 
bres de Armando Hart y Agramonte. Todo levanta en 
Enrique Canto un arsenal de recuerdos, porque no en 
balde, desde los primeros instantes de la lucha, él ha. 
bía sido el tesorero nacional del movimiento, la persona 
encargada de reunir y administrar, de ir sumando aquí 
y allá, recolectando en la clandestinidad, monedas que 
eran tesoros. Conoce, pues, bien, a la fervorosa gente 
que ha seguido, dentro y fuera, a Fidel Castro. Y sus 
juicios son de valor. Sin énfasis alguno, como quien 
está en posesión de las palabras últimas, don Enrique 
Canto nos dice: 

—Cuba irá, sin duda alguna, a una reforma consti. 
tucional. El movimiento ha sido un movimiento popu. 
lar y total de la isla, que encarnó la necesidad de Cub 
de poner honestidad y horizonte en su vida. 

Preguntamos por los peligros que al amparo de um 
actitud noble y democrática pudieran surgir. 

—El pueblo repudia los partidos. Se entiende que, 
cuando éstos se hacen instrumentos artificiales, albergan 
intereses bastardos. No, no creo que asome por ahí 
peligro alguno. Habrá un orden político abierto segu. 
ramente, pero con un entendimiento de la política 
como servicio, 

—¿Contarán, a modo de advertencia y ejemplo, los 
ejemplos de cuanto en política y sistema de represen: 
taciones se hace hoy en Europa, en España? 

—Sí, creo que sí. El problema es el mismo; es decir, 
que la libertad no quede ahogada ni se descarríe; que 
la participación en las tareas políticas sea auténtica. 

Don Enrique Canto, cuyas actividades públicas en el 
campo católico han sido muchas y de monta, insiste en 
algo que ya sabemos todos: en la limpieza de actitud 
del movimiento, que está libre de todo contacto turbio 
insinuado por sus antipropagandistas. 

—Ha habido mucho respeto, humildad, religiosidad, 
en suma, en sus acciones. Por vez primera se dijo, en 
la hora del triunfo, una misa en el recinto de la Uni. 
versidad de La Habana. Y el afán de Fidel Castro es 
poner orden, responsabilidad y jerarquía en el país, 

—Crear un ejército. 

Así resume don Enrique Canto la principal misión 
inmediata de Fidel Castro. 

—En Cuba no existía ejército propiamente dicho, Y 
Fidel lo creará, sustituyendo la gente sin valor que 
usaba uniforme por cubanos de valía, de capacidad y 
de honor. 

El problema de Cuba entra, como el de todos los 
países, dentro del ámbito económico. Así lo concreta 
nuestro conversador : 

—Hay actualmente alrededor de setecientos mil hom» 
bres sin trabajo. Es decir, casi el diez por ciento de ll 
población de la isla. Esto favorece, naturalmente, que 
baje la mano de obra, que el nivel de vida existente 
ande también a baja altura. El exceso de mano de obra 
hace que ésta alcance muy poca estimación. Hay que 
ir a un empleo de la población consiguiendo ocupacio 
nes totales, salvando el bache que supone el trabajo 
estacional. 

Aquí entra en juego la posibilidad y conveniencia 
el deseo o la renuncia a las inversiones de capital ex 
tranjero. Preguntamos por ello: 

—Cuba desea sinceramente inversiones extranjeras 
Esto lo hemos dicho repetidas veces. Queremos que 
acuda el capital de fuera, que se realicen inversiones 
en Cuba. Y queremos, especialmente, que las utilida 
des de estas inversiones, lógicamente, reviertan en el 
país. 

El azúcar mete baza en la conversación. Era inev: 
table. 

—Es básico, como todo el mundo sabe, en nuestrá 
economía. Cuba” puede alcanzar prosperidad y riqueza 
porque el azúcar, que produce tan abundantemente, le 
permite grandes ingresos. Pero en el trabajo ocurre que 
los hombres, a veces, se emplean sólo durante un cort0 
período de tiempo, apenas tres meses, y luego quedan 
en situación de paro forzoso. Habría que revisar lo 


- 


intereses de las empresas y los productores para acor, 


darlos. Todo esto podría hacerse creando, a favor de 
las ganancias, industrias auxiliares del azúcar que ofre 
cieran posibilidad de continuo empleo. También col 
sueldos extraordinarios y todo lo que suponga una col: 
sideración digna del trabajador. Cuba quiere conseguil 
esto. Garantizar a los capitales extranjeros su lícili 
posibilidad de inversión y ganancia, pero al mism0 
tiempo que sus beneficios tengan eco vivo y real en l 
isla. A ello vamos. 

Don Enrique Canto, que ha sido en España alumn0 
de los jesuítas, que estudió aquí y viajó por mucho 
mundo, que probó su honestidad en. todas las actuacio 
nes y desarrolló en Santiago de Cuba sus capacidades 
de hombre de negocios y empresa, vive en Madrid eN 
condición de exilado político desde hace más de UN 
año. Ahora, Cuba, con horizonte abierto, en paz rec! 
brada y con toda uma vida por delante, parece pont 
en el ánimo de este hombre hispánico nuevo y recién 
estrenado caudal de energías. Se le notaban crecó! 
mientras hablaba. 
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JORGE MAÑACH 


"ESTOY ESPERANZADO 
CON EL CAMBIO POLITICO” 


A valía de Jorge Mañach en el campo del pensamiento está fuera de toda 
pretensión de descubrimiento. Cosa sabida es. No hay en este ilustre pro- 
fesor universitario, estudioso de la Filosofía. amigo de verdades, caviloso de 
vocación, América alguna que descubrir. Sus ideas, sus palabras, sus diag- 
nósticos € interpretaciones, sus colaboraciones frecuentes en la prensa espa- 
ñola, nos han hecho saber suficientemente de la profundidad de su pensa- 
miento y de su buen modo de decir literario. En estas páginas de MUNDO 
HISPANICO ha dejado frecuente, casi habitual señal diriamos, de su fervor 
de claridad. Y en el ¡número anterior a éste, precisamente, publicamos una 
de las entregas que componen su bella serie de «Visitas españolas». 

Ahora, con Cuba en primer plano de actualidad, hemos acudido al amigo, 
al profesor, al cubano. Mañach no es lo que se podría decir un político. Es 
un profesor, un intelectual, que en algunos instantes decisivos, cuando fué 
requerido, acudió a prestar servicio a su país en puestos politicos. Ex minis- 
tro de Cuba, conocedor a fondo de los problemas de su país, don Jorge 
Mañach es opinión de valor que puede ilustrar muy bien el actual momento 
de la isla y su futuro. 

En su domicilio madrileño, con cerámicas populares españolas como una alegre deco- 
ración de las paredes, junto a la mesa por la que libros, papeles y máquina explican el 
diario quehacer del hombre, hemos montado diálogo con él. Sus palabras, afiladas, inci- 
sivas, diríamos que aquilinas, como su mismo perfil, las traemos aquí. Serena, flúida, es 
la charla. Hecha de precisiones, con matices en cada adjetivo. La indudable pasión cuba- 
na en la que se han cocido sus ideas fluye ahora casi remansadamente, aunque con garra 
en los verbos, en los párrafos. Aquí está el profesor de Historia de la Filosofía, el cubano 
ilustre, el huésped de España, con su clara respuesta. 

—Como cubano, ¿se siente usted esperanzado con el cambio político ocurrido en su país? 

—Mucho... Creo que hay también una suerte de mecánica histórica en la que rige, 
igual que para la física, la ley de que el rendimiento es equivalente al impulso. Sólo que 
no se trata en ella de la cantidad de las fuerzas invertidas, sino de su calidad. El movi- 
miento que ha desplazado al régimen anterior ha tenido caracteres que, probablemente, 
han de preformar sus derivaciones. No sólo ha sido un movimiento eminentemente civil, 
sino también asectario, es decir, por encima de todo mero particularismo o clasismo, y, 
por otra parte, acentuadamente juvenil. No ha representado sólo una reacción contra 
determinado Gobierno, sino contra todo un estilo—un mal estilo—de vida pública. No 
aspira únicamente a reivindicaciones constitucionales: lo anima también un propósito de 
ética colectiva... Aunque la juventud pondrá en él, como suele, sus acentos idealistas, el 
consejo de hombres mayores lo protegerá de los simplismos radicales a que también anda 
expuesta la falta de experiencia. Habrá dificultades al principio, como es natural; pero 
estoy seguro de que se irán resolviendo con buen sentido y de que se conjugará la pon- 
deración con las reformas que Cuba necesita. 

—¿ Conoce usted al dirigente del movimiento, Fidel Castro? 

—-Sí. Como profesor, le conocí hace años, cuando él participaba en las polémicas estu- 
diantiles internas de la Universidad. Por cierto que en determinado momento quiso sus- 
traerse a ellas para ir a terminar sus estudios en los Estados Unidos, y me pidió consejo 
en ese sentido. Al fin, sin embargo, terminó su carrera de abogado en La Habana y, 
llevado de su vocación, ingresó en la lucha política. Yo mismo me vi por entonces reque- 
rido a participar en ella. Pertenecimos al mismo partido, y en las elecciones convocadas 
para 1952, que Bautista frustró con su golpe de Estado, él era candidato a representante 
o diputado; yo, a senador. Más de una vez coincidimos en los mismos actos de propa- 
ganda política... Después de la usurpación del poder por Batista, preso ya Castro en Isla 
de Pinos por su actividad revolucionaria, se comunicó conmigo para pedirme que le 
asistiera en la organización de un grupo de estudios entre sus compañeros de prisión, y 
luego para que le «corrigiera» el discurso con que se había defendido ante el Tribunal, 
discurso elocuentísimo, por cierto, en el que mo había nada que poner ni quitar... 

—¿Qué tipo de hombre es Castro? ¿Qué juicio le merece? 

—Es un joven alto, atlético, de hermosa estampa, con uno de esos perfiles «helénicos» 
en que la línea de la nariz continúa la de la frente. Siempre me Mamó la atención cierta 
expresión casi seráfica de su semblante en los momentos de silencio, contrastando con su 
aire de energía reprimida y con la fogosidad de su palabra pública... Es ardiente, pero 
más ponderado de lo que pudiera suponerse. Al coraje, que tanto ha acreditado, suma 
una gran capacidad de organizador y una considerable sagacidad política. Eso del comu- 
nismo, que le imputó la propaganda del régimen caído, es una burda patraña. Por enci- 
ma de todo, Castro es un patriota y un idealista. Cuba puede esperar mucho de él. 

—¿Conoce usted también al nuevo Presidente, doctor Manuel Urrutia? 

—No. Era un magistrado de provincias, que se creció ante los ojos de Castro y de sus 
compañeros por el valeroso voto particular que emitió absolviéndolos en el juicio a que 
fueron sometidos. Eso le costó una cesantía fulminante. Personas que sí conocen al doc- 
tor Urrutia me aseguran «que es un hombre inteligente y bondadoso, pero de mucho 
carácter. 

—¿Cree usted que el nuevo Gobierno mantendrá relaciones cordiales con España? 

——Estoy seguro de ello. Ante el sesgo que llevan desde hace tiempo las tensiones del 
mundo, se han rebasado ya mucho en Cuba ciertas actividades revolucionarias simplistas 
de antaño. Además, hay ya entre España y Cuba una tradición de entendimientos recípro- 
camente provechosa, sobre todo en el orden económico y cultural, que no debe ser inte- 
rrumpida, sino todo lo contrario. 

—Esa opinión de usted, como antiguo ministro de Asuntos Exteriores, es muy digna 
de tener en cuenta... ¿Vino usted aquí como exilado, doctor Mañach? 

—No... Aunque desde el primer momento me manifesté contra el régimen usurpador 
de Batista y se hicieron sentir las consecuencias de ello, vine a España a reponerme 
de ciertos quebrantos de salud, aprovechando la licencia del «año sabatino» a que, como 
profesor, tenía derecho desde hacía tiempo. Estando ya aquí se agravó la situación de 
Cuba, y como las clases universitarias se vieron suspendidas, no tenía por qué irme a 
meter en aquel hervidero, tanto menos cuanto que, en Europa, no he 
escatimado mis censuras al régimen... Así, pues, el año que había pro- 
yectado estar en España se extendió a casi tres... 

—¿Ha habido muchos otros «denterrados» aquí? 

—Bastantes. De todos los tipos, pero sobre todo estudiantes, que, no 
pudiendo continuar sus estudios en Cuba, lo han hecho en distintas Uni- 
versidades españolas, particularmente en la de Madrid. He estado muy 
en contacto con ellos y con sus ansias y problemas. Tengo testimonios de 
que han dejado muy bien puesto aquí el nombre de Cuba, tanto por sus 
estudios como por su conducta privada. Todos ellos se muestran agrade- 
cidísimos por las atenciones de las autoridades y de los centros universi- 
tarios españoles y, en general, por la hospitalidad de este gran pueblo. 

—«¿Cuáles son ahora sus proyectos personales, don Jorge? 

—Regresar a Cuba tan pronto como se reanuden las clases de la Uni- 
versidad, que espero sea pronto... No lo haré antes, porque tengo aquí 
algunos asuntos a que atender; entre otros, dar un libro a las prensas 
españolas. 

—¿De qué se trata? 

—Es una obra sin mayores pretensiones, más bien periodística. La 
compondrán una serie de artículos, medio entrevistas, medio semblanzas, 
que he venido publicando en el «Diario de la Marina», de La Habana, 
sobre grandes figuras de la cultúra actual de España, y algunas impre- 
siones de la tierra misma, de sus ciudades y pueblos y paisajes, dos de 
las cuales han aparecido ya en MUNDO -HISPANICO. Titularé el libro 
«Visitas españolas». Será, sobre todo, para americanos. Al par que infor- 
mo en él sobre aspectos sustantivos de la España de hoy. rindo mi tributo 
de entrañable cariño a esta tierra, donde me he hecho de amigos ya muy 
queridos y pasado (no obstante algún grave percance de salud) tres años 
inolvidables. 

—Aprovechando que le tenemos a usted ahora de «alguacil alguacila- 
do», quisiera preguntarle si cree que la cultura española de hoy (me 
refiero a la de creación) desmerece de la de otros tiempos. 

—Eso requeriría muchas puntualizaciones y matices... Es, desde luego, 
una cultura menos concentrada, más difusa..., por lo mismo que está hecha 
de mayor número de voces, de más variados empeños. Y no pocos de 
éstos son de un valor eminentísimo. 

—Usted, que, según tengo entendido, vivió aquí algunos años de su 
adolescencia, ¿ha encontrado muy cambiada la fisonomía material y espi- 
ritual de España? 

-Mucho, sobre todo en sus ciudades. Los campos y pueblos ya son otra 
cosa. En ellos, hasta donde he podido apreciar, la vida sigue siendo muy 
remansada Pero España ha sido siempre un pueblo que ha sabido conju- 
gar de un modo muy característico lo temporal y lo eterno, la inquietud 
y el sosiego... 2% 
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ÁDIZ y San Juan de Puerto Rico son hermanas. Muchas otras 
ciudades de España y de América también lo son, especialmente 
por llevar el mismo nombre, pero ningún otro par de hermanas 
hispánicas llevan tan adelante el parecido de familia. La ciu- 
dad andaluza y la antillana tienen la misma cara y casi los 
mismos hechos, la misma topografía y casi la misma historia. 

Me parece apasionante describir aquí, aunque sea muy a la ligera, el 
asombroso parecido entre estas dos buenas mozas gemelas de nuestra 
estirpe. 

Cádiz es una isla, la isla de León, unida por puentes a la isla de 
San Fernando, dentro de un dédalo de caños, entre el océano Atlántico 
y una gran bahía. San Juan de Puerto Rico es también una isleta, la 
de San Juan, unida artificialmente a la de Santurce y rodeada de caños 
que comunican también una bahía con el mar. El Guadalete y otros ríos 


desembocan en la bahía de Cádiz, junto a Puerto Real, Puerto de Santa 
María y otros poblados. En la bahía de San Juan desembocan el río 
Bayamón y el río Piedras, al costado de Cataño, Puerto Nuevo y otras 
aglomeraciones urbanas. 

Pero el parecido físico no termina aquí. Cádiz ocupa solamente la 
extremidad de su isla y está amurallada en un perímetro de 4.350 me- 
tros. Exactamente igual le ocurre a San Juan, con un cinturón de mura- 
llas de 3.900 metros de longitud. El castillo principal de Cádiz se llama 
de Santa Catalina, mientras otros baluartes de sus murallas están bajo 
la advocación de San Felipe, San Sebastián, San Carlos, San Roque y 
otros bienaventurados. Casi los mismos nombres se encuentran en las 
murallas de Puerto Rico, pero la primacía le corresponde a San Felipe, 
patrón de la fortaleza del Morro. Los barrios de extramuros, tanto en 
Cádiz como en San Juan, reciben el nombre de Puerta de Tierra, si bien 


Cádiz 


San Juan 


San Juan 


Aun desde ángulos muy distintos, la semejanza, el «aire de 
familia», entre Cádiz, la española, y San Juan, la puerto- 
rriqueña, es indudable. La antigua Plaza de Armas de San 
Juan, en la foto superior, y el viejo rincón gaditano que re- 
producimos abajo, podrían perfectamente intercambiarse sin 
que ninguna de las dos ciudades lo advirtiera apenas en su 


conjunto. Asimismo, la puerta por la que se ingresa a nuestro 
reportaje bien pudiera estar, no en las murallas de San Juan, 
sino que podría ser una rediviva Puerta de Tierra. (Se recoge 
en esa foto la bendición, por el arzobispo de Sam Juan, de la 
Puerta restaurada. Están presentes el cónsul general de Espa- 
ña en Puerto Rico, la presidenta del Club Cívico de Damas, 
que ha costeado la restauración, y otras personalidades-) 


la ciudad antillana no ha conservado la puerta propiamente dicha para 
dar paso a su recinto, como en Cádiz. 

Si de la geografía pasamos a la historia, las semejanzas entre nues. 
tras dos ciudades suben increíblemente de punto. San Juan fué fundada 
a principios del siglo XVI por don Juan Ponce de León. Cádiz tiene tres 
mil años de antigúedad, pero su restauración y organización definitiva 
se debió a don Rodrigo Ponce de León, a fines del siglo xv. Si Cádiz 
sufrió durante muchos años las amenazas de los piratas berberiscos, 
San Juan vivió medio siglo bajo el terror de los indios caribes. El célebre 
pirata inglés Drake fracasó ante Cádiz el año 1587 y en San Juan de 
Puerto Rico el año 1595. El conde de Essex asaltó y saqueó Cádiz en 
1596, lo mismo que hizo con San Juan el conde de Cumberland en 1598, 
Fortificada debidamente la ciudad andaluza, los ingleses no pudieron 
ocuparla en 1624. De igual manera fracasaron ante las murallas del 
Morro los holandeses de Henrichz en 1625. Los ingleses de Abercromby 
quedaron detenidos ante el fuerte de San Jerónimo en Puerto Rico el 
año 1797. Unos años más tarde, en 1811, los soldados de Napoleón no 
pudieron cerrar el sitio de Cádiz. Y si Cádiz recibió el título de «muy 
heroica» por merced de Fernando VII, San Juan fué honrada por Car- 
los IV con los títulos de «muy noble y muy leal». 

Las analogías podrían extenderse fácilmente a un aspecto todavía 
más vivo y entrañable: el del carácter y el habla de los gaditanos y 
log puertorriqueños. Todos los hispanoamericanos parecen andaluces y 
yo me atrevería a proponer para Hispanoamérica el dictado de «Andalu- 
cía la Mayor». Pero Cádiz es la parte de España más americana, por 
obra de su intenso comercio y relación con las provincias de ultramar en 
los siglos pasados, mientras Puerto Rico es la parte de América más 
española, gracias también a sus relaciones más estrechas y prolongadas 
con la madre patria. Puerto Rico era, y en gran parte sigue siéndolo, 
la «novena provincia de Andalucía». 


OTRA «TACITA DE PLATA> 


El andalucismo, o por mejor decir, el gaditanismo de San Juan de 
Puerto Rico, salta a la vista en la estampa del caserío del viejo San 
Juan, en las casas, las calles, las iglesias, las plazas y las murallas de 
la ciudad. Claro es que Cádiz, a fuer de más antigua, tiene una mayor 
concentración de edificios dentro de sus muros y que entre ellos se cuen- 
tan varios de dimensiones y riqueza imposibles de concebir en el viejo 
Puerto Rico. Pero las dos ciudades tienen la misma línea, el mismo 
color, el mismo espíritu arquitectónico. 

Por supuesto, las murallas son iguales, obras de la ingeniería militar 
de los siglos XVII y XVI, con los grandes lienzos de muros de escarpia 
y los baluartes poligonales severísimos, sin más alegría que las minúscu- 
las garitas de centinela. Se parecen muchísimo entre sí las iglesias, aun- 
que en San Juan dominen las neoclásicas sobre las barrocas y en Cádiz 
se cubran de mármoles más que en San Juan. La buena madera de 
ausubó, puertorriqueña, vale por la exótica caoba, tan abundante en 
Cádiz. Tienen las dos ciudades pequeñas plazas, formadas sobre los jar- 
dines o los solares de los antiguos conventos. San Juan y Cádiz poseen 
un cementerio romántico extramuros, si bien el de San Juan, encajado 
entre los mismos baluartes y el mar, es incomparablemente más hermoso. 
En fin, Cádiz y San Juan tienen las mismas calles estrechas y rectas, 
las mismas casas coquetas, con parecidas puertas y balcones, zaguanes, 
patios, escaleras y azoteas; el mismo caserío de líneas cúbicas, relu- 
ciente de cal y de colores, con palmeras de dátiles o palmas de cocos, con 
buganvilias e hibiscos, con jazmines y enredaderas, con acacias o con 
flamboyanes. , 

Pensábamos en todo esto días atrás, cuando contemplábamos en el 
Instituto de Cultura Puertorriqueña—esa bien ideada y próspera insti- 
tución cultural—la excelente exposición de Acuarelas del Viejo San Juan, 
debidas a Guillermo Sureda, un buen artista canario que ha establecido 
hace años sus reales en Puerto Rico. ¡Qué bien parecen, en las magis- 
trales manchas de color de Sureda, todos y cada uno de los monumentos 
y los rincones del viejo San Juan! Mas como no nos duelen prendas, 
debemos confesar que el artista, enamorado de su tema, ha procurado 
eliminar de sus obras todos los aspectos que afean la realidad. Es verdad 
que San Juan de Puerto Rico se parece a Cádiz, que es otro Cádiz en su 
ser original, pero también es cierto que, por múltiples circunstancias, 
la pulcritud y el ornato de la capital puertorriqueña están lejos hoy 
día de merecer el renombre y el sobrenombre gaditano... 

«Tacita de Plata» llaman a Cádiz desde hace tiempo los forasteros, 
impresionados por la limpieza y el arreglo de las casas, las calles y los 
jardines de Cádiz. San Juan de Puerto Rico será digno muy pronto de 
ostentar el mismo pulquérrimo remoquete gracias a la campaña de em- 
bellecimiento de la ciudad que se ha emprendido últimamente, bajo la 
dirección de la alcaldesa doña Felisa, ama de casa si las hay, con la 
cooperación de todo el pueblo y las autoridades puertorriqueñas. Va a 
acicalarse y embellecerse no solamente el viejo San Juan, sino también 
la ciudad nueva, en la que abundan los edificios de aire español—ese 
palacio salmantino de Monterrey que es la Facultad de Medicina, esa 
Giralda sin cristianar que es la torre de la Universidad—y pujan cada 
día las novísimas construcciones de cemento armado. Bien están los ras- 
cacielos comerciales y los hoteles, que están dando a las playas de Puerto 
Rico un aire de Miami, pero está mejor que la ciudad propiamente puer- 
torriqueña, que es naturalmente la vieja ciudad española, no pierda su 
carácter original ni su encanto andaluz, codiciado atractivo del turismo. 

Sí. San Juan de Puerto Rico, hermana gemela de Cádiz, será muy 
pronto otra «Tacita de Plata». Una taza de plata que no rebosará de 
manzanilla o de jerez, como la andaluza. Una taza de plata humeante 
de café. 

ERNESTO LA ORDEN MIRACLE 
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Mirala. Es mi tierra. 
Es barto que alienta 
y en mi mano queda. 
Conoció el arado, la lluvia y el hombre. 


La noche fué amiga de sus hondos valles. 


Sobre ella dejaron las nubes sus sombras 


y el sol despertaba ardiendo en sus montes. 


Es el glacis mío donde quedó preso mi ca- 
[lor humano. 


Es mi Patria. Viva. Que a mi mano llega. 
Polvo para el mundo. 


Se acuna en mis venas. Me pide un tribu- 
[to y le doy mi nombre. 


¡Señor, es mi Patria, la que va conmigo! 
Pesa dulcemente sobre mí costado. 


A TI te la entrego bajo los olivos. 


ObpuLio Bauzá 
(Del libro «La Canción de los Olivos».) 
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Inauguración de la exposición de acuarelas sobre el viejo San Juan de Puerto Rico. De izquierda a derecha: don Guillermo Sureda, autor de las acuarelas; don Ricar- 
do Alegría, director del Instituto de Cultura Puertorriqueña; don José Alegría, presidente del Instituto Puertorriqueño de Cultura Hispánica; don José Oller, del Ins- 
tituto de Cultura Puertorriqueña, y el cónsul general de España, don Ernesto La Orden Miracle. Algunas de las obras expuestas aparecen en la página 19 


L ACUARELISTA SUREDA 


UILLERMO Sureda Arbelo nació el 14 de octubre de 1912 
en Arucas (Gran Canaria). Estudió dibujo en la Aca- 
demia de Artes y Oficios de Santa Cruz (Tenerife). Es 
primer dibujante especializado en litografía; estudió 

violín y fué profesor de la Orquesta de Cámara de Canarias. 
Pasó a Madrid como primer dibujante de Publicidad Dardo. Se 
presentó como acuarelista en varias exposiciones colectivas. Se 
presentó en exposiciones individuales en Madrid, en provincias, 
en nacionales e internacionales, Fué director artístico de la em- 
presa Berenguer Beneyto. Pintó en Canarias, Africa, Penín- 
sula española, Nueva York, Santo Domingo, Puerto Rico... Fi- 
gura en la Galleria Nazionale d'Arte Moderno, de Roma; Mu- 
seo de Arte Moderno de Madrid, Museo de Segovia. Fué selec- 
cionado para la Enciclopedia Herder, donde figura. Premiado 
con tercera medalla en la exposición Salón de Otoño de Ma- 
drid. Condecorado con la encomienda de la Orden de Isabel la 
Católica. 

Fundó en Puerto Rico la Academia Sureda, reconocida por 
el Gobierno puertorriqueño; profesor del Colegio Católico San 
Antonio, de Guayama; profesor del Colegio Católico Sagrado 
Corazón, del Colegio Católico de la Merced, profesor del Colegio 
de Sordomudos San Gabriel. Asimismo da clases en el Caparra 
Country Club—San Juan Country Club—, Navy Beach Club, en 
la ciudad de Caguas, y en el Colegio de Abogados de Puerto 
Rico, 

Ha presentado en Puerto Rico diez exposiciones: Casino de 
Puerto Rico, dos en la ciudad de Ponce, una en la Universidad, 
dos en la ciudad de Mayaguez, en el Ayuntamiento de San Juan, 
en el Colegio de Abogados, en la Casa de España y en el Ins- 
tituto Puertorriqueño de Cultura Hispánica. 


La Sagrada Familia. 


«Santos» y «Bultos» 
en Nuevo México 


Una iglesia española. 


N los Estados Unidos siempre ha ha- 
bido una predilección por el llamado 
arte colonial. 
Lo mismo que instituciones y par- 
ticulares se gastan fortunas en res- 
taurar casas e incluso ciudades, como James. 
town y Williamnsburg, en Virginia, para vol. 
verles a dar el aspecto colonial que en su día 
tuvieron, en la decoración moderna se copian 
y reproducen toda clase de objetos, muebles, 
alfombras, etc., constituyendo el estilo colo- 
nial, reproducido con fidelidad, uno de los es- 
tilos más populares en la decoración de in- 
teriores. 

Pero en los Estados Unidos, y al mismo 
tiempo que este estilo colonial, floreció otro 
estilo colonial completamente distinto del tan 
favorito de los americanos de hoy en día, y 
que está empezando a ocupar el puesto im- 
portante que merece en la historia cultural 
de este país y de su folklore. 

Este estilo es el arte colonial español o 
«Spanish American Colonial Art», que es como 
se le llama en inglés, y que se desarrolló den- 
tro del territorio actual de los Estados Uni- 
dos, pero separado por miles de kilómetros de 
llanuras y vastedades, que nadie se aventura- 
ba a cruzar en aquel entonces, del litoral atlán- 
tico en el que estaban asentadas las colonias 
inglesas. 

Ambos focos de civilización tenían accesos 
distintos a la influencia y a la tradición eu- 
ropea. Los territorios del este de los Estados 
Unidos, directamente a través del Atlántico, 
la recibían del norte de Europa. La Nueva 
España o Nuevo México, que constituía lo que 
actualmente son los estados de Nuevo México, 
Arizona y parte de los estados de Utah y Co- 
lorado, tenía su contacto con el mundo civi- 
lizado a través de México. 
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La Virgen María. 


Ambos asentamientos europeos, donde em- 
pezaron a desarrollarse los estilos coloniales 
que nos ocupan, tenían una tradición distinta: 
el uno, protestante, anglosajón, del norte de 
Europa; el otro, católico y exclusivamente es- 
pañol. 

Sin embargo, los medios de comunicación de 
los establecimientos españoles con la sede de 
la ciudad de México eran muy escasos, y las 
caravanas que, una vez al año, los ponían en 
contacto con ella, trayéndoles herramientas, 
pertrechos, víveres u objetos para el culto de 
las recién establecidas misiones, eran insuf- 
cientes. Esto dió lugar a que los propios co- 
lonos buscaran la manera de producir estos 
objetos, muebles o herramientas que las cara- 
vanas, con intermitencias de más de un año, 
eran incapaces de suplir. La necesidad de imá- 
genes para el culto se acrecentó, trayendo con- 
sigo la aparición del «Santero». Este era gt- 
neralmente un artesano o carpintero más bien, 
quien, con una preparación técnica y artística 
completamente rudimentaria, comenzó a escul- 
pir imágenes o a pintarlas en tablas y otras 
veces sobre pieles de ganado curtidas, a fin 
de suplir las demandas que la propagación 


Juan Nepomuceno. 


Notable influencia 


del arte colonial espa- 


ñol en el suroeste de 


los Estados Unidos. 


Santa Agueda. 


Nuestra Señora de Guadalupe. »—- 


del culto católico requería, Durante ciento cin- 
cuenta años, desde 1693 a 1850 aproximada- 
mente, estos santeros, los primeros de ellos 
trabajando a través del recuerdo que tenían 
de cómo erai las imágenes de los Santos más 
populares en España, y los que los siguieron 
copiando de otras imágenes o bien de graba- 
dos o escuchando la descripción que se les 
daba por los misioneros, produjeron cientos 
de imágenes, que si eran esculpidas se las lla- 
maba «Santos de bulto» y posteriormente 
<«Bultos» por antonomasia, y si eran pintadas 
en tabla o piel, simplemente «Santos». 

El material usado y proporcionado por el 
medio local era la madera de algodonero, que 
tiene una fibra compacta y que no se astilla 
al trabajarla. Se esculpían con una navaja y 
en piezas por separado la cabeza, las manos, 
brazos y cuerpo. Después se unían por medio 
de un pequeño vástago que se insertaba en las 
piezas, previamente agujereadas en los lados 
por los que se iban a unir, y después se re- 
vestían de una capa de yeso mezclada con 
agua y cola de conejo. Por último, se pinta- 
ban con colores muy vivos de temple de huevo, 
usando también los pigmentos colorantes que 
ofrecía el país. Otras veces se esculpían sólo 
la cabeza y las manos, que se colocaban al 
extremo de unos palos adoptando las pro- 
porciones de la figura humana, y este arma- 
zón se revestía con una tela empapada de 
una papilla hecha con yeso, cola y agua. La 
tela, al secarse, formaba un caparazón sólido, 
que luego se coloreaba igualmente usando 
temple de huevo. 

Después de la anexión por los Estados Uni- 
dos de estos territorios de Nuevo México, las 
nuevas autoridades religiosas, particularmente 
el arzobispo Lamy, sustituyeron en muchas de 
las iglesias estos «Bultos», por considerarlos 


San Francisco de Asís. 


grotescos, por imágenes de fabricación indus- 
trial y que eran más «bonitas» convencional- 
mente. Durante muchas décadas yacieron olvi- 
dados en sacristías y desvanes o escondidos 
en los altares de las iglesias de los puebleci- 
tos españoles que jalonan las montañas de la 
Sangre de Cristo en Nuevo México, hasta que 
varios artistas y escritores americanos empeza- 
ron a trasladarse a esta región, estableciéndose 
allí y creando un centro cultural y una colonia 
de arte a su vez. Pronto, la fina sensibilidad 
de los recién llegados, educada para apreciar 
las formas sencillas del arte moderno o pri- 
mitivas de pintores como Matisse, Rouault o 
Klee, empezó a descubrir estos «Bultos» y 
«Santos». Se empezó a hablar y a escribir 
sobre los mismos y pronto empezaron a for- 
marse coleccionistas de ellos, y muchos mu- 
seos empezaron a adquirirlos, tales como el 
de Colorado Springs, que tiene varias salas 
en la colección permanente dedicadas a la ex- 
posición de estas imágenes. Recientemente, 
una colección de ellas recorrió en forma de 
Exposición Volante diferentes ciudades euro- 
peas, despertando un enorme interés. La bi- 


«SANTOS» Y «BULTOS» 


Estos «Santos» y «Bul- 
tos» recogen y contí- 
núan la tradición 


religiosa española. 


bliografía actual sobre los «Bul- 
tos» y «Santos» del suroeste de 
los Estados Unidos» excede el 
centenar de libros ya publicados. 

¿Qué es lo que ha hecho que 
estas imágenes que fueron un día 
arrumbadas como primitivas y 
bárbaras se hayan revalorizado, al 
extremo de ser consideradas como 
auténticas obras de arte? 

Estas imágenes, aunque toscas 
en apariencia y primitivas en su 
confección, están imbuídas de un 
profundo sentimiento religioso, 
sentimiento que la sencillez de los 
medios de expresión, esquemati- 
zados, sin barroquismos que lo 


<— Cristo Crucificado. 


Retocando las esculturas. 


<— San Juan Nepomuceno. 


oculten, lo hacen más perceptible 
y directo. A través de ellas, como 
a través de todo el arte religioso 
español, se siente el apasionado 
acento del genio individualista, de- 
dicado más a la expresión—en este 
caso—del sentimiento religioso que 
a la impresión. Estos «Bultos» y 
«Santos» del suroeste de los Es- 
tados Unidos han recogido y con- 
tinuado la gloriosa tradición re- 
ligiosa española que epitomiza el 
Greco en su pintura o Santa Te- 
resa en su poesía, y han dejado 
huella perenne de cuáles fueron 
los ideales y la aspiración espi- 
ritual de los colonizadores espa- 
ñoles de este territorio. 


ALBERTO DUCE 


San Antonio. »—> 


'EL MESONERO 
MAYOR 
'DE CASTILLA 


sra en Castilla. El sol cae al mediodía acariciando los viejos tejados 
de la ciudad antigua. 
Las gentes, endomingadas, van y vienen con esa adorable monotonía 
de una ciudad provinciana, adonde el caminante llega sediento de calma 
y dispuesto a saciar su hambre de añoranzas de otro tiempo. ¡Misterioso poder 
el de las reliquias de ayer, que el tiempo, lejos de matarlas, las supervalora! 

Por entre los amplios ventanales del acueducto, que tiene por cristales el 
mismo cielo azul, diariamente llegan hombres de las cinco partes del mundo. 
Al entrar en la plaza del Azoguejo, unas muchachas, ataviadas con el típico 
traje de alcaldesa, danzan, mientras suena el tamboril acompañando a la gaita. 

Escribir únicamente sobre la tradicional belleza que rodea todo esto me 
haría desviar el tema que me propuse, y que merece toda mi atención y cari- 
ño. Otro día traeremos datos y anécdotas sobre esas gallardas alcaldesas que, 
durante unos días al año, mandan en pueblos y barrios representativos; de 
sus trajes, ricos en color, en paño, en bordados; de las danzas, que se dan 
de padres a hijos... En fin, plasmaremos, con buena voluntad, lo que guardan 
las gentes castellanas, esas que viven entre los dorados trigos, cara a las es- 
trellas y al sol. 

Hoy me atrae y me trae aqui un hombre, castellano auténtico, que ha 
sabido darse a los demás con esa hidalguía que siempre distinguió a los de 
estas comarcas, ya cantadas por poetas, ya pintadas por ilustres pinceles, ya 
recordadas por cuantos depositaron aquí su pie, sus ojos, sus afectos: el 
mesonero mayor de Castilla. 

En un mismo sentir se funden Segovia, el mesón y el mesonero. En las 
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tardes de invierno, cuando en las chimeneas arden 
los leños traídos de los pinares de Valsaín, he 
escuchado la historia de este mesón de labios 
del propio Cándido: 

—Fué su fundador Pedro de Cuéllar, servidor y 
protegido de Diego Arias Dávila, contador mayor 
de Enrique IV. Hacia 1860, el local que un día 
fundara Pedro de Cuéllar, siendo honrado por 
Arias Dávila—y, según las hablillas del lejano 
«Azogue» del siglo xv, por Enrique 1V—, tornó a 
la modalidad de taberna, en la que también se 
servían especies comestibles, reducidas por lo ge- 
neral a escabeches de diversas clases, alimento 
muy a tono con las preferencias de los lugareños 
que acudían a los mercados de la ciudad. Se llega 
al final del siglo xix. La taberna pasa de padres 
a hijos. En el año 1931, Cándido, actual mesonero, 
adviene a la dirección, como hijo político del úl- 
timo propietario, Dionisio Duque, por entonces 
fallecido. Al año siguiente la taberna se ha troca- 
do en mesón, Se celebra el primer banquete de 
carácter artístico y Grau escribe el Canto al mo- 
dorro, la castiza jarrilla de barro que habría de 
alcanzar fama mundial con su ingenioso rótulo : 
«Robada en el mesón de Cándido.» 

Cándido ha hecho una pausa en su narración. 
Bebemos el vino de la tierra en una de esas ja- 


En la página anterior, que abre 
este reportaje, les hemos ofrecido 
dos estampas bien características 
de Segovia: la del histórico Alcá- 
zar y la del aproximadamente uni- 
versal Cándido, mesonero mayor 
de Castilla. Sobre estas letras da- 
mos constancia gráfica del acto 
celebrado en el Ayuntamiento de 
París, cuando Cándido recibió la 
«Chaine des Rótisseurs», y bajo 
ellas, una típica danza de las mo- 
zas de Segovia, con el fondo mi- 
lenario del acueducto y del propio 
mesón de Cándido, engalanado. 
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rras «Robada en el mesón de Cándido». Nos ro- 
dea algo que es como un hermoso poema que 
canta a algo..., algo tradicional, íntimo, descrip- 
tivo, como esos castillos que adornan las paredes 
de los comedores, geografía, historia y folklore. 

Le pregunto al mesonero mayor de Castilla: 

—Usted es un hombre popular, admirado. Cán- 
dido, ¿qué siente? 

—Satisfacción de poder colaborar, desde este 
rincón, a que los que nos visitan se lleven una 
buena impresión de España. 

—¿Cuáles han sido las personalidades más sa- 
lientes que han pasado por aquí? 

—Imposible relacionarlas; únicamente a través 
de las firmas de los Libros de Oro. Pero puedo 
citarle algunas. Personalidades reales: Hussein de 
Jordania, Humberto de Italia, rey de Uganda... 
Como escritores famosos, yo creo que todos; pero 
le diré algunos: Pío Baroja, Benavente, Ortega y 
Gasset, los hermanos Alvarez Quintero, Starky, 
Fernández Flórez, Hemmingway, etc. 

—(¿Y compositores? 

—Recuerdo, entre otros, a Stokowsky, Argenta, 
Guerrero... Ya le digo que es muy difícil relacio- 
nar a todos. 

—A usted le unía muy buena amistad con don 
Mariano Benlliure y he oído decir que se inició 
de una forma curiosa. ¿Cómo fué? 

—Es verdad. Empezó así: yo escuchaba la radio 
una tarde, cuando pude apreciar que se trataba 
de la' retransmisión de una fiesta benéfica. Se su- 
bastaban dos claveles donados por la señora de 
don Mariano y la puja subió hasta las doscientas 
pesetas, dadas por el eminente valenciano. En- 
tonces yo escribí una carta en la que, aproxima- 
damente, le decía: «...y yo le ofrezco las dos- 
cientas pesetas por los dos claveles, más el impor- 
te de unos cochinillos asados que tendré el placer 
de servirles a la vera del acueducto.» 

—¿Y después? 

—Un día, cuando ya creía que mi carta habría 
sido echada en olvido, vi aparecer en el mesón a 
don Mariano Benlliure, dispuesto a aceptar mi 
proposición. Yo pagué los claveles, el importe de 
la comida y, como habíamos dicho, pasó el dinero 
a engrosar la recaudación benéfica. Benlliure vol- 
vió varias veces y siempre recordábamos la anéc- 
dota. 

Llega su hijo Alberto, que sigue el camino de 
su padre. A él le pregunto: 

—¿Cuántas distinciones tiene tu padre? 

—Las más notables son: cruz de caballero de 
la Orden de Cisneros, medalla de plata de la Ciu- 
dad, cruz de caballero de la Orden de Isabel la 
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Católica, Chaine des Rótisseurs, Cep de Vin de la 
France, Boquerón de plata de Málaga y, última- 
mente, el título de miembro de la academia 
Brillat Savarin. 

—Fué emocionante—dice Cándido—el momento 
de la imposición de este título. De todo el mundo 
habían seleccionado a siete y sólo yo representa- 
ba a España en tal ocasión. Cuando escuché el 
himno nacional español, sentí una de las mayores 
emociones de mi yida. 

— ono 

—Si—añade—, guardo un gran recuerdo de la 
academia Brillat Savarin. 

Cándido ha hablado de las mayores emociones 
de su vida. Pero no me ha citado una que, sin 
duda, ha sido la más íntima. 

Fué el día de la imposición de la medalla de la 
Ciudad. En una mañana espléndida se habían con- 
gregado más de quinientas personas llegadas de 
Madrid, Barcelona, Sevilla... Amigos del mesone- 
ro, el gran castellano, para estar con él en los 
momentos de la imposición. Llegó el instante y 
vi que sus ojos reflejaban una gran alegría, pero 
también una profunda emoción. Era el homenaje 
de su ciudad, tantas veces amada. Pero la emoti- 
vidad aumentó aún más cuando don Cándido Ló- 
pez se dirigió hacia el lugar que ocupaba su espo- 
sa y le dijo: «Quiero que esta medalla la com- 
partas conmigo, porque yo seré el mesonero ma- 
yor de Castilla, pero tú eres el alma del mesón.» 

Así es este hombre. Para explicarlo al que llega, 
quedan en las paredes de su mesón palabras escri- 
tas por plumas de grandes hombres. Me gusta 
leerlas. Y las leo siempre que voy allí. Cuando 
más sabor les saco es al estar el mesón casi de- 
sierto. Por la noche, al filo de la medianoche, que 
es cuando la leyenda y la historia adquieren ma- 
yor belleza, una más sugestiva brisa de aventura. 
Seguid mis letras y seguiréis las del mesón: 


«España para vivir, 
Castilla para vencer, 
Segovia para sentir 
y el mesón... para comer. 


MARQUINA» 


«Así como Teodosio el Grande, que era sego- 
viano, retuvo el Imperio, salvando por un tiempo 
a Roma, así también este perínclito Cándido ha 
impedido que se perdiese la -Castilla de la hospi- 
talidad, hidalga y espléndida. 


FEDERICO GARCÍA SANCHIZ» 
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Arriba: A la izquierda, junto a 
Cándido, un parroquiano de pos- 
tín: el gran torero toledano Do- 
mingo Ortega. En la foto de la 
derecha, Cándido, perplejo, sujeta 
su cachimba ante la embrujada 
exhibición de un miembro del 
Congreso de Ilusionismo, Congre- 
so al que le «ilusiona» reunirse en 
la casa de Cándido, siempre abas- 
tecida de las más sabrosas reali- 
dades. La última foto registra un 
momento memorable: el de la fir- 
ma del ministro de Asuntos Exte- 
riores alemán, von Brentano, en 
el Libro de Oro del célebre mesón. 


«El dolor es el padre de la poesía y su madre 
la misericordia. 
CONCHA ESPINA» 


«¡Oh, qué gran felicidad 
la que encierra este rincón, 
que tanta solera entraña! 
No se encuentra otra nación 
que tenga en su corazón 
las cosas que tiene España. 


MARÍA DE MADARIAGA» 


Al despedirme de Cándido, él queda con su 
pipa, cuyas volutas de humo juegan a la caracola 
en la luz de los faroles. Se recorta su figura en 
la puerta, mientras la noche sigue su curso, como 
sigue el suyo la Historia, que, a buen seguro, ha 
querido unir en una sola la atracción del acue- 
ducto y la hospitalidad del mesón. 

Prendas de auténtica hermosura que dignifican 
la bella simiente de la madre España. 


SANTIAGO VAZQUEZ 


ACTUALIDAD 


El jefe de la Sección de Musicología del Instituto 
de Cultura Hispánica, don Marcelo Tobajas, da 
lectura al acta de concesión del premio de piano 
«Manuel de Falla de 1958». Junto a él, Jacinto 
Matute, premio, y Ramón Díaz Peralta, accésit, de 
nacionalidad dominicana. 


Una comisión de diputados y senadores 
filipinos, señores Sumulong, Mitra, Lau- 
rel y Enverga, presididos por su embaja- 
dor, señor Nieto, entregó a S. E. el Jefe 
del Estado español un pergamino en el 
que consta la gratitud de su país por ha- 
berle sido donado el cuadro «Spoliarium», 
de Luna Novicio. 
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Dos bustos de Cervantes. A la izquierda, momento de la inauguración de 
un busto de Cervantes donado por el Instituto de Cultura Hispánica a la 
Escuela Normal de Costa Rica, en Heredia. Al acto asistieron el embaja- 
dor de España, señor Núñez del Río, y el ministro de Relaciones Exterio- 
res, licenciado Vargas Fernández. A la derecha, otro busto de Cervantes, 
erigido en el parque del palacio presidencial de San Salvador. 


Con motivo de su estancia 
en Venezuela, el ministro 
de Trabajo, señor Sanz 
Orrio, acompañado por el 
embajador, señor Valdés 
Larrañaga, misión diplomá- 
tica española, séquito y al- 
tas personalidades venezo- 
lamas, depositó una corona 
de flores en el Panteón Na- 
cional de Caracas. 


K 


Lana mohair en axul lavanda muy os- 
curo, trabajada en punto liso con agu- 
jas no demasiado gruesas. Lleva una 
tira de canalé de uno y uno, traba- 
qua con agujas de un punto inferior, 
ntercalada, en azul lavanda más cla- 
ro y que tire ligeramente a lila. El 
cuello lleva una vuelta compañera de 

la tira del canesú. 


Pequeña blusa de punto para tarde 

en color arena con lazo zapatero en 

azul turquesa. Falda tubo con peque- 

ños pliegues muy altos, negra, ater- 

ciopelada y suave. «Liga» para el pelo 
en azul turquesa. 


Blusa de tarde en azul-violeta, para 
llevar con falda del mismo color, pero 
en el fono más oscuro posible. La- 
citos de terciopelo del tono de la 
falda trabajados en redondo para con- 
seguir cierto efecto de rigidez, que 
constituirá la gracia de ellos. 


” 


febrerillo 


OS valientes han ido al campo todo el invier- 
no. Los deportes de la nieve han atraído a 
muchos, a todos no, y menos aún a «todas». 

En cambio, febrero, con su sol templado y el 
aire limpio, invita a gozar del campo, de la luz 
a raudales y de los ejercicios al aire libre. Pero 
este mes es el mes loco de los cambios bruscos y 
traidores. Dulce el sol de mediodía y cortante como 
un cuchillo el aire del atardecer. Hemos de tomar 
nuestras precauciones y buscar en la lana un re- 
fugio que nos resguarde de brusquedades clima- 
tológicas. El jersey, nuestro amigo el jersey, en su 
infinita variedad de calidades, colores y formas, 
nos espera. Nunca como este año fueron tan va- 
riadas las clases de lana: la cabra de Cachemira, 
la alpaca, el camello, el conejito de Ángora; gran- 
des y pequeños, han pagado su contribución a la 
moda todos los animalitos de pelo. 

A pesar del predominio del clásico pull-over, las 
formas de esta temporada no pueden ser más varia- 
das. El jersey de lana muy gruesa, floja y espon- 
josa, trabajada con agujas muy gordas también y 
generalmente en punto inglés o canalé, es la más 


agradable innovación. Son jerseis casi de hombre , 


—alguno muy parecido hemos visto en los pue- 
blecitos costeros vascos a los marineros—, con 
grandes cuellos vueltos y gruesas botonaduras de 
arriba abajo, tan confortables y tan dulces que vale 
la pena tener frío por el placer de poderse abrigar 
luego con uno de ellos. 

Y para las tardes, en la finca de los amigos o 


En amarillo oro suave. Punto 
inglés para la tira y el cuello, 
doble y muy flojo el punto, 
así como la tira de la botona- 


dura, que deberá ir montada  * 

sobre un gros-grain interior Es ' 
para que no ceda. Pequeñísi- , AS 6 
mos elásficos en las mangas Y ee 


al borde del chaquetón. Bolsi- 
llos practicables, pero no «usa- 
bles», en los costados. Se com- 
pletará con pantalón negro y 
mocasines de ante anaranjado. 


Punto negro, con algo de mexcla bri- 
ilante, Un satén negro también bordea 
el cuello, forma la tira de cierre y el 
borde de la blusa, Tres lacitos de lo 
mismo constituyen el único ornamento 
de esta blusa, que no se deberá lle- 
var con falda recta, sino de pliegues 


y abultada más bien por arriba, 


loco 


en el chalet del club, mientras anochece fuera y 
saltan las chispas en los leños de la chimenea, en 
la hora de los discos o de la partida de canasta, 
el punto de fábrica, en colores suaves, nos dará 
las deliciosas blusas confortables y tibias, que kha- 
rán de esta hora una delicia. E 

Nuestro amigo el punto será, pues, con nosotras 
mañana y tarde para hacernos más gratas estas 
horas variables de febrero. 


Helia ESCUDER 


PCE IT 


| Micaela 
Flores 


A legendaria raza 
del cobre acuñó, 
por la gracia de 
Dios, esta pieza de 
oro de ley que se 
llama «La Chun- 
ga». Dondequiera 
que pisó el nardo 
interminable de sus 
pies se armó la ma- 
rimorena, Ayer fué 
el «todo París» de 
la literatura, el ar- 
te y la diplomacia 
el que se reunió en 
Maxim's para can- 
tar a coro las ex- 
celencias de esta 
criatura que anda 
todavía en la orilla 
de acá de los vein- 

te años, Antes, Nueva York, México y Hollywood 

habían acusado el paso de su terremoto crecido 
junto a la espuma mediterránea de Barcelona. 

Amparada en la «L» de su nombre de guerra, por 

aquí asoma el fuego de su temperamento. Sere- 

nada un instante en su belleza, en el quicio del 
jazmín y la cal, ella abre la puerta del reportaje 
que le espera a usted en las siguientes páginas. 


FOTO LARA 


El mundo del cine le echó la vista enci- 
ma y la contrató en seguida. En Holly- 
wood, «La Chunga» hizo lo de siempre; 
a saber: llegar, bailar y triunfar. Aquí 
la tienen ustedes en una especie de mo- 
vimiento continuo, actuando ante las 
cámaras de los estudios de la Metro. 


e | 


Las palmas de «La Chunga» suenan para Pastora Imperio. 


Por accidente geográfico muy comprensible, dada 
la afición viajera de su raza, la nacieron en Mar- 
sella, pero fué en Barcelona y en las fiestas de 
chungueo, patria de su nombre, donde echó a 
moverse una niña algo esmirriadilla, como ella 
misma recuerda; poquita cosa, pero tal un azogue 
de lista y avispada. Tras la broma y la alharaca 
de los campamentos, siempre en peregrinación de 


FOTOS LARA 


una a otra parte, llegó la hora del baile, que ama- 
drinó esa emperatriz de los tiempos que se llama 
Pastora Imperio. Y en menos que se cuenta, «La 
Chunga», a la grupa de las flores de su apellido, 
encaramada al prestigio faraónico de los Amaya, 
con el respaldo arcangélico de su nombre de pila, 
amdaba ya por Europa y América como una encar- 
nación de la gracia, poniéndole vuelcos al corazón 


Con Agustín Lara, su guitarrista y el chihuahua «Chunguito». 


de las gentes. Una larga herencia, que viene de 
Oriente y cruza el Mediterráneo y se afinca en 
España, se depuraba en «La Chunga» a través de 
siglos y linajes. Ella es la fragua donde los nuevos 
soles ardientes y morenos de la «moresca» y el 
«zorongo», la «zarabanda» y la «soleá», se fun- 
den de nuevo, confundidos en su movimiento, 
donde el ángel habita y anda en vuelo la paloma. 


Andalucía asoma su oreja por el traje de lunares, la pita y el luminoso azul del cielo. Hay un duende en cada esquina. 


FOTO A. BERNAL 


» * 
portes? 


FOTO LARA 


En México, luciendo la gracia barroca del sombrero pepular. 


Hay fiesta abundante, buen alimento para los ojos, cuando «La Chunga» 
echa al aire los mágicos instrumentos de sus mancs, come candiles fas- 
cinantes que alumbran el misterio. Desde .el pozo de la guitarra llega 
la voz que acompasa el milagro de su movimiento, por quien la grave- 
dad pierde su ley y toda lógica queda destronada. Doctorada en antiguos 
míticos saberes y sabores de su estirpe, como si tuviera en su sangre la 
clave para entrar en el mundo del misterio, «La Chunga» sintetiza en 
su embrujada línea y movimiento la tradición jonda y gitana del cante 
y del baile. Parece como si esta chiquilla hubiera atrapado el signo y la 
fábula de lo telúrico del fuego y del sortilegio y lo hiciera entrar en la 
exigente provincia que llamamos arte. Hay drama en cada paso y un como 
ponerse la sangre de puntillas. Y ella se acerca mucho más a la Luna 
que la técnica de nuestros días. Aanui está su estampa adolescente y mi- 
lenaria, hecha de fatalidad e inocencia, de espontaneidad y sabiduría, 
perpetuamente en movimiento, como un planeta loco, donde la voz del 
bronce entona jubilares acentos y todo invita a vivir más allá de la raya. 


-—K Junto al típice hombre de paja de la artesanía mexicana. 


En Madrid, golosa, en la cocina de su tía «La Faraona». 


¡LOS 
- TERREMO! 


AS de un millón de terremotos, de diversa intensidad, 
conmueven cada año diversos puntos del globo. Este 
azote, anterior a la misma humanidad, y que persis- 

tirá, sin duda, mientras nuestro planeta conserve un resto de 
vida, no castiga por igual a todas las zonas de la tierra. Alas- 
ka, las islas Aleutianas, México, Centroamérica, el Japón 
y ciertos lugares del Pacífico Sur, son las regiones más fre- 
cuente y violentamente azotadas por los temblores de tie- 
rra. Todo el sur de Europa entra también en esta línea sísmi- 
ca, y los terremotos que en 1953 sacudieron las islas del mar 
Jónico fueron la última catastrófica manifestación. Encabe- 


zando esta página, una sobrecogedora muestra de aquellos 
sismos. Aterradoras nubes de polvo, como penachos de nuevos 
hundimientos, sirven de fondo a las ruinas de las casas que 
sucumbieron a la primera embestida del monstruo en Lijurion 
(Cefalonia). 

Ahora, todavía bajo el signo del Año Geofísico Universal 
y en vísperas del IV Congreso Mundial de Sismología, que se 
celebrará este año en Alicante, nuestro colaborador Gonzalo 
Payo Subiza, del Observatorio Central Geofísico de Toledo, 
nos ofrece una información en la que destaca el funcionamien- 
to de los instrumentos con los que se detectan los terremotos. 
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TERREMOTOS 


100 40 


Los círculos representan la situación de los epi- 
centros de los 110 sismos de Hispanoamérica re- 
gistrados en los cinco últimos años en el Obser- 
vatorio Geofísico de Toledo. El triángulo represen- 
ta los sismos distinguidos por su mayor intensidad. 


Esquemas de un sismó- 
grafo mecánico en sus 
componentes horizon- 
tal (A) y vertical (B). 
Y de la componente 
vertical (C) de un equi- 
po de sismógrafos elec- 
tromagnéticos. Las fle- 
chas indican la direc- 
ción de los movimientos. 


ON motivo del Año Geofísico Inter- 

nacional han surgido a la luz de la 

actualidad y han pasado a dominio 

popular numerosas Cuestiones de 

Geofísica que, salvo raras excepcio- 

nes, habían permanecido hasta en- 
tonces prisioneras en el más reducido mun- 
do de los científicos, 

Sin embargo, una de estas excepciones 
la constituía la Sismología, ciencia que 
siempre se la puede considerar de actuali- 
dad por estar ligada a este terrible azote 
del hombre, los terremotos, que tantas víc- 
timas ha causado a lo largo de los siglos. 


ORIGEN DE LOS TERREMOTOS 


El origen de los terremotos ha sido des- 
de antiguo una cuestión poco clara. 

Hoy día se acepta primordialmente el 
origen tectónico de los mismos. Admitido 
el continuo desplazamiento y constante dis- 
torsión de zonas: de la corteza terrestre 
que cubren el interior elástico del globo, se 
van acumulando tensiones en determinados 
bloques de dicha corteza y los van defor- 
mando. Pero puede suceder que estas ten- 
siones venzan el límite de elasticidad de 
dicho bloque y éste se trunque o se mueva 
bruscamente. Esto produce una enorme con- 
moción, que constituye el sismo. A esta 
trepidación interna del subsuelo, que suele 
ocurrir entre los 20 a 60 kilómetros de 
profundidad (aunque a veces suceden has- 
ta a 700 kilómetros), corresponde una zona 
sobre la superficie, el epicentro, en el cual, 
y en zonas limítrofes, se producen los ma- 
yores estragos que el sismo produce. 


¿POR QUE Y COMO UN OBSERVATORIO 
REGISTRA SISMOS A MILES 
DE KILOMETROS DE DISTANCIA? 


La vibración producida por el sismo da 
lugar a numerosos tipos de ondas, de la 
misma forma que un martillazo en un ex- 
tremo de una barra crea unas ondas que 
hacen sentir sus efectos en el otro extre- 
mo. Estas ondas se propagan por el inte- 
rior de la tierra con velocidades que os- 
cilan entre cinco y trece kilómetros por 
segundo, y obedecen en su recorrido al 
principio físico de «seguir el trayecto que 
pueden recorrer en menos tiempo». Y como 
la velocidad aumenta con la densidad del 
medio, de ahí que las ondas sísmicas sigan 
trayectorias curvas. 

Estas ondas, al llegar a la estación sismo- 
lógica, sólo conmueven su suelo apenas 
unas milésimas de milímetro (salvo, natu- 
ralmente, si la estación está en la zona epi- 
central), pero es lo suficiente para que 
los sensibles sismógrafos las acusen en grá- 
ficas cuyas amplitudes máximas sobrepa- 
san a veces los diez centímetros aun en 
sismos de más de 10.000 kilómetros de 
distancia. 

En el Observatorio Central Geofísico es- 
pañol de Toledo, dependiente del Instituto 
Geográfico y Catastral, hay en servicio ac- 
tualmente dos equipos de sismógrafos, con 
los que se registran unos 300 sismos anua- 
les, ocurridos a distancias a veces antipo- 
dales de España. 

El mecanismo que constituye un sismó- 
grafo, aunque complejo en su teoría, es 
sencillo en su esquema. De los innúmeros 
tipos de sismógrafos que existen se distin- 
guen principalmente dos grupos; los de am- 
plificación mecánica y los de amplificación 
eléctrica. Los primeros son esquemáticamen- 
te una gran masa, M, de a veces más de 
1.000 kilos, que se apoya en un punto so- 
bre el suelo. Al moverse éste, la masa, por 
inercia, permanece quieta, produciéndose el 
mismo efecto que si la tierra no se mo- 
viera y lo hiciera la masa. Este pequeño 


De oriente a occidente, la tierra ha tem- 
blado, con el drama por compañero y esa 
espectacularidad que ustedes pueden re- 
conocer. La fotografía superior nos presen- 
ta ese edificio, convertido en acordeón, en 
el que simbolizamos el estremecimiento 
de Tokio, donde en treinta segundos que- 
daron destruídos 19.000 edificios, suman- 
do la pena del hombre 3.000 muertos y 
10.000 heridos. Las otras dos escenas ex- 
presan la muerte y destrucción que pasó 
por Ambato (Ecuador). La catedral, des- 
mantelada, y una vista de la calle principal 
reducida a ruinas. Balance: 5.000 muertos. 
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La exquisita sensibilidad de la técnica está capa- 
citada para recoger con toda precisión el sobre- 
salto del planeta que habitamos. Una nueva y 
súbita sacudida registra la fotografía superior, con 
desolación pavorcsa en Zakinthos, en la costa oc- 
cidental griega. Dos mil personas perdieron sus 
vidas en aquella ocasión. Bajo ella, equipo de 
sismógrafos electromagnéticos Sprengnether re- 
cientemente instalados en el Observatorio de To- 
ledo y componentes horizontales del equipo Wie- 
chert de sismógrafos montados en el citado centro. 


o 


movimiento se amplifica convenientemente y a 
través de un sistema de palancas que termina en 
un fino estilete, que va arañando una banda de 
papel ahumado, sobre un tambor giratorio, en la 
que se inscribe la gráfica del sismo, como clara- 
mente se ve en el esquema adjunto. 

En los segundos, como los electromagnéticos 
Sprengnether montados recientemente en el Ob- 
servatorio, la masa la constituye una pequeña 
bobina, suspendida de tal forma que al temblar 
la tierra «se mueve» entre los polos de unos po- 
tentes imanes, produciéndose en ella por esta 
causa una pequeña corriente, que, conducida a un 
sensible galvanómetro, hace mover un espejito 
solidario. Si se envía un rayo luminoso sobre este 
espejo, el rayo reflejado acusará los movimientos 
de él y, por tanto, inscribirá sobre una banda 
de papel fotográfico la gráfica del sismo cuando 
éste suceda. 

Entre los estudios más detenidos de cada sismo 
que posteriormente se lleva a cabo está el de de- 
terminar su «magnitud», que da una medida de 
la energía liberada por el terremoto, y suele os- 
cilar entre cinco y nueve, como máximo, corres- 
pondiendo cada media unidad a un aumento de 
unas ocho veces más energía. No debe confundirse 
la «magnitud» con la «intensidad», que se divide 
en 12 grados y se determina clasificando en gra- 
dos de destrucción la ruina producida en la zona 
afectada por el terremoto. 


¿DONDE OCURREN LOS TERREMOTOS? 


Aunque a ninguna región se la puede considerar 
exenta de. la amenaza de los terremotos, bien es 
verdad que la experiencia de siglos ha enmarcado 
partes del globo en las que éstos son más fre- 
cuentes, constituyendo las llamadas zonas sÍsmi- 
cas (figura A). El estudio geológico de estas zonas 
ha sido de gran ayuda en la búsqueda de las 
causas de los temblores de tierra, encontrándose 
que estas zonas son las de más reciente formación 
geológica. 

Se calcula que el número de terremotos que 
suceden al año, fuertes y débiles, sobrepasa el 
millón, comprendiéndose así la importancia que 
para el hombre tiene el estudio de estos fenóme- 
nos, siendo de lamentar que hasta el presente sea 
imposible la predicción de los sismos. 

Entre las zonas sísmicas más importantes se 
encuentran las islas Aleutianas, la península de 
Alaska, California, etc., y principalmente México 
y América Central, donde la actividad sísmica 
sólo es superada por el Japón y ciertos lugares 
del sur del Pacífico, cerca de las islas Salomón y 
Nuevas Hébridas. 

Durante los últimos cinco años se han registra- 
do en el Observatorio de Toledo 110 sismos con 
epicentro en Hispanoamérica, como muestra la 
figura B, en los que se aprecia la coincidencia de 
la situación de los epicentros con las zonas sísmi- 
cas americanas antes citadas. En los últimos años 
han ocurrido varios sismos americanos que por 
sus características merecen ser citados. 

En el año 1949, hacia las dos de la tarde, hora 
local, del día 5 de agosto, varias violentísimas 
sacudidas asolaron materialmente los florecientes 
pueblos de Pelineo y Chacauco (Perú) y dejaron 
en desconsoladoras ruinas otros más colindantes, 
entre ellos la ciudad de Ambato. Los testigos pre- 
senciales describieron estos temblores con carac- 
teres apocalípticos: «Se derrumbaron las monta- 
ñas de los bordes del río Patate y no se veía ab- 
solutamente mada debido a la espesa oscuridad 
que producía el polvo.» Hubo que lamentar 8.000 
víctimas. Pero, por ser el bloque conmovido bas- 
tante superficial, no tuyo energía suficiente para 
que se registrase claramente en Toledo, 

Otro importante se registró en Toledo el día 12 
de diciembre de 1953, sentido fuertemente en la 
ciudad de Guayaquil (Ecuador), donde la pobla- 
ción, presa de pánico, salió de sus casas, habiendo 
patéticas escenas de personas arrodilladas en plena 
calle implorando el fin de los terribles temblores. 
En Toledo se registró intensamente, como puede 
apreciarse en la gráfica que se obtuvo con la 
componente E-W del equipo Wiechert. 


Texto: GONZALO PAYO SUBIZA 
Fotografías: CIFRA y RODRIGUEZ 
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BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA 


ENTIDAD OFICIAL DE CREDITO 
Especializada en operaciones de comercio exterior 


CAPITAL 
RESERVAS 


400.000.000 de pesetas 
375.000.000 » » 


OFICINAS CENTRALES 
Carrera de San Jerónimo, 36 - MADRID 


SUCURSALES Y AGENCIAS 
Península y Baleares 


Agencias urbanas en Madrid: 


Número 1. Goya, 41. 
Número 2. Sagasta, 11 
Número 3. Avenida de José Antonio, 73 


Alicante, Avilés, Badajoz, Barcelona (Sucursal y tres 

Agencias), Bilbao, Burriana, Castellón de la Plana, 

Eibar, Gandía, Gijón, Jerez de la Frontera, Mataró, 

Murcia, Palafrugell, Palma de Mallorca, Pamplona, Reus, 

Sabadell, San Sebastián, Sevilla, Valencia, Vigo y 
Zaragoza. 


Islas Canarias 
La Orotava, Las Palmas de Gran Canaria, Puerto de 
la Cruz, Puerto de la Luz y Santa Cruz de Tenerife. 


Africa 
Aaiun, Bata, Ceuta, Puerto lIradier, Río Benito, San 
Carlos, Santa Isabel, Sidi Ifni, Tánger, Tetuán y Villa 
Cisneros. 


FILIALES EN EL EXTRANJERO 


Banco Español en París 
16, Rue de la Chaussée d'Antin, PARIS (9*) 
Sucursal urbana : 22, Rue du Pont Neuf, PARIS (Halles) 
MARSELLA: 28, Cours Lieutaud 


Banco Español en Londres 
60, London Wall, LONDON, E. C. 2 
Sucursales urbanas: 
3, Long Acre, LONDON, W. C. 2 (Covent Garden) 
100, Commercial Street, LONDON, E. 1 (Spitalfields). 
LIVERPOOL: 4-6, Victoria Street, Liverpool, 2 


Banco Español en Alemania 
FRANCFORT MAIN: Neue Mainzer Strasse, 52-54 
HAMBURGO: Ferdinandstrasse, 64-68 


Banco Español en Marruecos 
CASABLANCA: Boulevard Mohammed V, «Villas Pa- 
quet».—Angle Rue Georges Mercié. 
TETUAN: Calvo Sotelo, 5 


Corresponsales en las principales plazas del mundo 


Carteles para 


el ll Festival 
de Folklore 


INSTVTOJECUTIZA RANKAMAIRID | 


( 


AS de cuarenta cartelistas de España e Ibero- 

américa presentaron sus obras al concurso que 

el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid 
convocó recientemente para anunciar el II Festival de 
Folklore Hispanoamericano, que tendrá lugar en junio 
del año actual. Este interés inicial y las aportaciones 
ofrecidas hasta el momento permiten augurar, asimis- 
mo, el éxito del festival folklórico, cimentado ya sóli- 
damente sobre el que se celebró el año pasado en Cá- 
ceres, y que congregó, en un despliegue de arte y be- 
lleza, notabilísimos grupos de las tierras hispánicas. 

Los carteles presentados estuvieron expuestos en los 
salones del Instituto de Cultura Hispánica. El Jurado 
concedió el primer premio, con 10.000 pesetas, a don 
Miguel Lucas («Sacul»); el segundo, con 4.000, a don 
Julián Santamaría, y el tercero, con 2.000, a don Enri- 
que José Ahil. Los dos primeros artistas son españoles; 
el tercero, argentino. 

En la foto superior, un ángulo de la exposición el día 
de la apertura. En las de abajo, los señores «Sacul», 
Santamaría y Ahil, en el momento en que reciben los 
premios respectivos de manos del director del Instituto. 
Los tres primeros carteles que, reproducidos a todo 
color, aparecen en la contraportada, son los premiados. 


MUERTE 


RESURRECCION 
DE 
RIBADELAGO 


ASTA la terrible, trágica madrugada del 9 de ene- 
ro, cuando las aguas se volvieron locas, Riba- 
delago era un pueblo pacífico, humilde, asenta- 
do en un rincón casi idílico de la Sanabria, de- 
dicado a su afán campesino, atento cada día a 

su trabajo, asendereando orillas del Tera para ir viviendo, 
para ir tirando. La vecindad de Galicia y Portugal hacía que 
el castellano, en boca de sus gentes, se pronunciara con esos 
dulces acentos, parientes de la gaita, que acumula el sanabrés. 
Y la vecindad del lago le ponía como un espejo, en el que se 
repetía la belleza del lugar. La tierra era más bien lo que se 
dice pobre, de las poco agradecidas, de las que no gustan re- 
galar nada. Y era necesario un doble esfuerzo para sacarle 
breves cosechas cereales. 

Pero Ribadelago, con todo, aceptaba su destino. La sierra 
de la Culebra lo alimentaba de agua y frío, desparramando 
sus ocres como una mancha uniforme en el paisaje. Y la téc- 


nica de los hombres reunió el agua, la almacenó, la puso en 
forma que pudiera asegurar regadío, energía, riqueza y bien- 
estar. 

Siempre ocurre de igual o parecida manera. Los hombres 
proponen las cosas, y luego una última disposición echa abajo 
proyectos e ilusiones. La naturaleza es como si se rebelara 
ante la tiranía que el hombre ejerce sobre ella, resiste a su 
dominio, y cuando puede alza su grito, fuerte, poderoso, sin 
reconocer a nadie ni a nada. 


En estos tres gráficos, las distintas fases de 


Desde la madrugada del 9 de enero, el nombre de Riba- 
delago lo sabe todo el mundo, el hispánico y el que totaliza la 
redondez del planeta. Por desgracia, ha sido un nombre bien 
aprendido, que ha estado con su enorme tragedia y su por- 
menor vecinas y humano en los partes de todas las agencias. 
Ribadelago sufrió el colosal empuje de las aguas de la presa 
del Tera, que de noche, arteramente, cayeron sobre su con- 
fiado vecindario como un toro desmandado, embistiéndolo 
todo, removiendo iglesia y casa, horno y corral, aperos y ár- 


la tragedia que destruyó Ribadelago. 


ZONA * ' 
DE * PASTOS: 


boles. Y el pueblo quedó destruído en menos de lo que se dice 
La acumulada faena y esperanza del hombre se vino abajo, 
y partiendo las familias, dejando huecos irreparables en cada 
casa, el pueblo quedó sumergido en el cieno, con sus raíces 
ol destrozado, como si la muerte lo hubiera señoreado 
odo. 


Ribadelago ha muerto. Esa es la noticia. Y el mundo la 


supo pronto. Y de muchas partes, como de toda Españ Ó 
la ayuda, la solidaridad, la palabra hermana. La ie 
bía conmovido a todos los hombres. Y al pasar lista en las 
familias, en todas había bajas: padres y madres, hijos y 
abuelos, que se los había llevado el agua para no volver nunca. 


Ministerio de la Vinenda 


Dirección General de Arquitectura 


INFORME SOBRE LA RECONSTRUCCIÓN DEL 
PUEBLO DE O e TAMORA 


SUPERFICIE NECESARIA PARA EL PUEBLO  3J'5 HECTAREAS 
SUPERFICIE APROXIMADA DE CULTIVO 200 s 


Avance de presupiuecio 


YO VIVIENDAS 6.409.000 
IGLESIA Y CASA RECTORAL 14450000 
AYUNTAMIENTO PEDÁNEO Y CENTRO civico 1.260.000 
2 ESCUELAS UNITARIAS Y CASAS DE MAESTROS 150000 
COOPERATIVA- HERMANDAD V CASA SINDICAL $00.000 
URBANIZACIÓN CALLES, AGUA, LUZ Y SANGAMIENTO — 1 960.000 
e e 


cc y dE ru RARA OO 
e Y Rf: POBLADO AMPLIABLE*”, 
E, CASAS DE MÁ TRAS HASTA (10 VIVIENDAS 
F. Estacion DI siraviuo | 
G. TIBNDAS y ComEAd Se] 


Dentro de cuatrocientos días, el pueblo consumido por las 
aguas se habrá convertido en este muevo y riente lugar. 


Ahora, cuando todavía escuece el nombre y está fresca la 
imborrable pena, cuando el dolor anda aún presidiendo todo 
aquel escenario del drama, con presteza y celeridad está listo 
ya el informe sobre la reconstrucción del pueblo. La vida si- 
gue y empieza cada día. El incurable llanto, el hueco irreem- 
plazable, pesarán para siempre como una triste medalla en 
la historia de sus gentes. Pero hay que encarar el día de ma- 
ñana, hay que probar la condición heroica del hombre capaz 
de levantarse de nuevo y echar a andar. 

Un pueblo nuevo, con casas nuevas, en un nuevo sitio, 
anda ya en los proyectos. Es una puerta abierta hacia el fu- 
turo. Acoplado al nuevo paisaje, con los favores de la nueva 
arquitectura y una tierra más pródiga, viviendas alegres, 
servicios cubiertos, un nuevo Ribadelago va a nacer en menos 
de cuatrocientos días, gracias a la diligencia del Ministerio de 
la Vivienda. Hay cosas, hay sobre todo vidas, que no pueden 
rehacerse. Pero volver a empezar es propio del espíritu huma- 
no. Y junto a la muerte que asoló su caserío, se anuncia ya 
la resurrección. Es, en definitiva, la misma lección que pre- 


dica el cristianismo. 


Fotografías: MASATS Y CIFRA 
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FEXRALGATA 


DE LA 


MEA ERA 


VESPA, CADA DIA MAS POPULAR EN ESPAÑA 


400.000 MADRILEÑOS PRESENCIAN EL CORTEJO 
VESPISTA DE LOS REYES MAGOS 


omo es tradicional, el 6 de enero por 
la mañana el Vespa Club organizó 
su cabalgata de Reyes, en colabora- 
ción con la emisora Radio Madrid. 

La televisión, prensa y radio nacional 
han dedicado grandes elogios a este acto, 
que siembra el regocijo entre los madrile- 
ños y lleva el consuelo a miles de niños 
acogidos en centros benéficos. 

Con gran anticipación al día señalado, 
se prepara este acto humanitario en un 
ambiente de trabajo incansable, en el que 
participa todo el pueblo de Madrid, apor- 
tando su donativo para engrosar el carga- 
mento de los Reyes. 

Por las antenas de Radio Madrid y otras 
emisoras, artistas y personajes llaman al 
corazón de los madrileños, que superan to- 
dos los años con su generosidad los cálcu- 
los más optimistas. 

Por otra parte, el Vespa Club trabaja 
en la recogida de juguetes y en la prepa- 
ración de la cabalgata. El local social del 
Club bulle estos días de proyectos, pues 
cada uno se esmera en dar con la expresión 
de la alegría infantil y ofrecer mayor real- 
ce a la cabalgata. 

Por fin, el día 6 la gran cabalgata ves- 
pista de los Reyes Magos atraviesa Madrid 
de punta a punta entre el regocijo de cerca 
de medio millón de madrileños de todas 
las edades, que no dejan de aplaudir y 
entusiasmarse con el paso del fantástico 
cortejo. 

Este año la vistosidad alcanzó alturas 
grandiosas. No vamos a entrar en detalles, 
porque sería demasiado extenso el descri- 
bir los 540 participantes y las 18 carrozas. 

La carroza de los Reyes Magos, tirada 
por sus tres Vespas, se llevó, lógicamente, 
los más calurosos aplausos. «Blanca Nieves 
y los siete enanitos», el «Dragón», sem- 
brando el pánico entre los niños, junto 
con «La Bella Durmiente», los «Solda- 
ditos de plomo», el gracioso «Carro del 


Oeste», el «Viaje a la Luna» del Vespuc- 
nik 150 G. S., «Navidad oriental», «La 
vuelta al mundo en ochenta días», «Los 
tres cerditos», etc., etc., hicieron pasar 
unos momentos felices a los madrileños, 
para después entregar en orfelinatos y 
asilos los juguetes y golosimas recogidas 
con este fin de la generosidad del pueblo 
de la capital de España. 


RaraeL CABEZAS 


INSTITUTOS LABORALES EN ESPAÑA 


27.000 ALUMNOS ESTUDIAN 
EN 184 CENTROS OFICIALES 


ESTE MES SE INAUGURA EN MADRID 
El CENTRO DE FORMACION DEL PROFESORADO 


As 


AIR DONE 


E 


OS Institutos Laborales son Centros de 
Enseñanza Media y Profesional, crea- 
dos en España en 1949. Dieciséis de 
ellos comenzaron a funcionar en el cur- 
so 1950-51, y en la actualidad son 91 
los existentes. De ellos corresponden 55 
a la modalidad agrícola y ganadera, 
28 a la industrial y minera y ocho a la 
marítima y pesquera. Todos ellos se 
encuentran situados en núcleos de po- 
blación considerados como cabezas de 
regiones naturales, con población comar- 
cal superior a los 30.000 habitantes. 

El Bachillerato universitario clásico 
no abría más cauces al estudiante que 
su salida a la Universidad. Sobre ésta 
recaían, por tanto, masas de estudian- 
tes muchas veces sin vocación para cur- 
- sar una carrera superior, cuando, bien 
orientados hacia una determinada pro- 
fesión, hubieran dado al país una vo- 
luntad y una inteligencia positivas, dis- 
puestas a servirle desde muy distinto 
ángulo, No desde aquel en que, si alcan- 
zaban la graduación, difícilmente en- 
contraban posterior compensación al 
tiempo empleado en los estudios. Y no 
existía tan sólo este camino negativo, 
sino otro grave de carácter social, con- 
siderando que el ser estudiante de Ba- 
chillerato definía y separaba, estable- 
ciendo distingos y posiciones opuestas. 
Pero aquel grave problema, negativo en 
lo profesional y distanciador en lo so- 
cial, no puede hoy entreverse en el pa- 
norama de las enseñanzas españolas con 
la creación del Bachillerato laboral, que 
abre anchísimas compuertas a la ense- 
ñanza media. 

Si el Bachillerato universitario puede 
tomarse como enseñanza de tránsito, 
medio para seguir hacia enseñanzas su- 
periores, el Bachillerato laboral, por el 
contrario, al propio tiempo que es me- 
dio, es también fin, mientras que la for- 
mación profesional industrial es prin- 
cipalmente fin en sí misma. Quiere esto 
decir que el Bachillerato laboral es un 
ciclo de estudios con perfecta unidad 
para la orientación profesional, en el 
que, de manera armónica, se conjugan 
las dos vertientes que llevan, de una 
parte, al conocimiento de las bases téc- 
nicas y científicas indispensables para 
una buena formación profesional, y 
aquellas otras que constituyen el arma- 
zón de todo aprendizaje humano y cul- 
tural. 


nn. K—K—K— 


Izquierda: El claro sol otoñal de Madrid forma 
parte esencial de la arquitectura del Centro para 
la Formación del Profesorado Laboral, del arqui- 
tecto Fisac. Las fotografías de la derecha mues- 
tran (de arriba abajo): El Instituto Laboral de 
Betanzos, los talleres de Jumilla y tres aspectos 
de las clases en otros tantos Centros Laborales. 


Otros aspectos del Centro de Formación del Profesorado Laboral en la Ciudad Universitaria de Madrid: Un bello rincón del exterior, en el que la fuente juega 
con las luces frente al paisaje velazqueño; y dos de las aulas del edificio: en la segunda, una vieja encina, tras el ventanal, rompe la geométrica arquitectura. 


BACHILLERATO LABORAL 
SUPERIOR 


A las tres distintas modalidades an- 
tes aludidas—agrícola-ganadera, indus- 
trial-minera y marítimo-pesquera—hay 
que añadir la modalidad administrati- 
va. Pero importa ahora aludir al grado 
superior de este mismo Bachillerato la- 
boral, verdadera especialización de una 
técnica profesional con una gran base 
científica y cultural, aunque se conti- 
núen en él las materias formativas an- 
teriores con menos intensidad. Actual- 
mente, y para este Bachillerato laboral 
superior, funcionan en la modalidad 


agrícola-ganadera las especialidades de 
mecánica agrícola y plagas del campo, 
anunciándose la pronta implantación de 
las que se refieren a enología y a otras 
varias especialidades agrarias. Respecto 
a la modalidad industrial y minera, el 
Bachillerato laboral superior tiene ya 
su especialización en torneros, fresado- 
res y técnicos en mecánica y electrici- 
dad del automóvil, pensándose inaugu- 
rar próximamente, entre otras varias, 
la especialidad de radiotécnica. En la 
modalidad marítimo-pesquera existe ya 
el Bachillerato laboral superior de téc- 
nicos conserveros frigoristas, habiéndo- 


se aprobado igualmente las especializa- 
ciones de técnicos en cultivos y aprove- 
chamientos del mar, y náutica y má- 
quinas. 

Pero las especializaciones del Bachi- 
llerato laboral superior no quedan re- 
ducidas a las citadas, sino que serán 
ampliadas hacia todas las que sean con- 
venientes, y es propósito de la Direc- 
ción General de Enseñanza Laboral 
darles el mayor volumen, para ofrecer 
así a la iniciativa privada y a los cen- 
tros regidos. por la Iglesia y por los 
Sindicatos los planes concretos de for- 
mación para técnicos medios, de los que 
tan necesitada estaba España. 


Acariciado por levantinas palmeras o desdibujado por las brumas del morte o barrido por el sol y el viento de la meseta, el Instituto Laboral es una esperanza 
para el futuro. El campo de prácticas del Instituto de Medina del Campo—£foto del centro—, al pie del viejo castillo, da una lección de continuidad histórica: 


¡LAS DOS 


ORDENES DOCENTES 


DE LA 


FORMACION PROFESIONAL 


N la ingente tarea de planificar todas 
las enseñanzas, elaborar cuestiona- 
rios, trazar los planes de los estudios 
correspondientes, determinar las es- 

pecialidades y hacer el señalamiento de do- 
taciones y plantillas, la Dirección General 
de Enseñanza Laboral ha prestado un servi- 
cio a España cuyas dimensiones son incalcu- 
lables, como el tiempo habrá de irlo demos- 
trando. 

Estos dos órdenes de enseñanzas, el Ba- 
chillerato laboral y la formación profesional 
industrial, constituyen el eje de toda la 
actuación ordenadora de aquel organismo, 
que entiende que el grado de preaprendizaje 
debe desgajarse de la formación profesional 
industrial, para ser encajado precisamente 
en la enseñanza primaria. Si no se abandona 
el capítulo de la formación integral prima- 
ria, parece oportuno que la escuela cumpla 
enseñando los rudimentos de la iniciación 
profesional, hasta su punto de enlace con 
esta enseñanza propiamente dicha, puesto 
que la preparación profesional para la vida 
adulta se inicia, generalmente, al finalizar 
la asistencia a los centros primarios de en- 
señanza. 


MAS DE 27.000 ALUMNOS 

DE FORMACION PROFESIONAL 
E INDUSTRIAL 

EN 184 CENTROS OFICIALES 


Según las cifras obtenidas del curso ante- 
rior, la población escolar que realizó sus es- 
tudios en los 91 Institutos Laborales existen- 
tes, para el grado de Bachillerato laboral, 
superó la cifra de 13.000 alumnos. 

Y en el mismo tiempo, más de 14.000 


alumnos recibieron las enseñanzas de la for- 
mación profesional industrial en 93 Escue- 
las oficiales. 

En el Bachillerato laboral se capacita a 
los alumnos en las disciplinas de la segunda 


enseñanza, con la adición del nuevo aspecto 


técnico de que ésta carece, y se les pone en 
condiciones de valerse inmediatamente de 
sus conocimientos dándoles utilización, o de 
cursar la enseñanza técnica superior, de 
acuerdo con sus especialidades respectivas. 
A su vez, la enseñanza laboral se dife- 
rencia de la formación profesional industrial 
porque ésta actúa sobre dos objetivos con- 
cretos: capacitación para un oficio y logro 
posterior de la maestría en el mismo. 


REGIMEN ECONOMICO 


La financiación de estas enseñanzas de 
formación profesional industrial se efectúa 
con cargo al presupuesto de su Junta Cen- 
tral, cuyos ingresos proceden principalmen- 
te del tercio de la tasa de formación profe- 


“sional de Seguros Sociales. Un 50 por 100 de 


dicha suma se destina a los gastos de obras, 
instalación y sostenimiento de centros ofi- 
ciales; el otro 50 por 100 se divide en par- 
tes iguales para sufragar igualmente'los gas- 
tos de obras, instalación y sostenimiento de 
centros dependientes de la Iglesia o de cen- 
tros que a su vez dependen de corporaciones 
provinciales, municipales o de entidades pri- 
vadas. 


GASTOS DE SOSTENIMIENTO 


Los gastos de sostenimiento de los centros 
oficiales de formación profesional industrial 
en funcionamiento—93—durante el pasado 


curso han importado 71.331.150,45 pesetas, 
para los 22.703 alumnos que cursan sus es- 
tudios en dichas escuelas, produciéndose un 
costo medio por alumno de 3.141,92 pesetas. 

También se libraron en igual período para 
gastos de sos nimiento a las escuelas no 
oficiales y rec nocidas, dependientes de la 
jerarquía ecles...stica, o de órdenes y con- 
gregaciones de carácter docente, la cifra de 
7.305.027,43 pesetas. A la vista de los pre- 
supuestos de gastos enviados, por un impor- 
te total de 32.684.844,03 pesetas, a distri- 
buir entre los 6.157 alumnos inscritos en los 
censos de alumnado remitidos por dichos 
centros, el costo medio por plazas asciende 
a 5.038 pesetas, cifra superior en 1.896 pe- 
setas al registrado por alumno en los centros 
oficiales. 

De igual modo, y para los centros de ca- 
rácter privado o de corporaciones, se libra- 
ron 5.123.673,42 pesetas, destinadas a idén. 
ticos fines, arrojando el costo medio por 
alumno una cifra muy semejante a la de las 
escuelas dependientes de la Iglesia. 


OBRAS, MATERIAL Y MAQUINARIA 


Para obras, en 29 centros oficiales de for- 
mación profesional industrial se destinaron 
18.316.031 pesetas, y para ocho centros 
dependientes de la jerarquía eclesiástica, 
3.660.464,85. 

Respecto de las inversiones efectuadas 
para la adquisición de material y maquina- 
ria durante 1957 para centros oficiales, se 
señala la suma de 23.007,46 pesetas; para 
los reconocidos, dependientes de la jerarquía 
eclesiástica, 7.742.310,18, añadiéndose otra 
cifra global de 1.853.743 para los. restantes 
centros reconocidos. 
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EL CENTRO DE FORMACION 


- DEL PROFESORADO 


A Institución de Formación del Profesorado de 
L Enseñanza Laboral es el órgano técnico pedagó- 

gico de la Dirección General de Enseñanza La- 
boral que tiene como finalidad esencial la prepara- 
ción y perfeccionamiento del profesorado de los cen- 
tros. 

En este sentido, la Institución organiza sistemáti- 
camente cursos de habilitación y, sobre todo, cursos 
de perfeccionamiento para los profesores de todos los 
ciclos que integran el Bachillerato laboral y la for- 
mación profesional industrial. 

Estos cursos de perfeccionamiento tienen como fin 
primordial actualizar los conocimientos científicos y 
pedagógicos de los profesores que se encuentran ya 
desempeñando las plazas titulares de los diversos ci- 
clos en los centros dependientes de la Dirección Ge- 
neral. Responden estos cursos al fundamento pedagó- 
gico esencial de toda la enseñanza media, que es «no 
basta saber, sino que es preciso saber enseñar». 

Además de esta tarea esencial de la Institución en 
cuanto a la preparación y perfeccionamiento del pro- 
fesorado, la Institución asesora al Patronato Nacional 
de Enseñanza Media y Profesional en la provisión 
de plazas y resolución de concursos, informa los nom- 
bramientos de cargos directivos y de confianza de los 
centros y también organiza las pruebas científicas 
y pedagógicas previstas para la obtención de la pró- 
rroga de nombramiento de los profesdres y su desig- 
nación en propiedad. También dictamina los trabajos 
monográficos que realizan los profesores y que deben 
presentar para la prórroga de su contrato por un 
segundo quinquenio. 

Estos trabajos monográficos constituyen una de las 
más valiosas aportaciones de la enseñanza laboral 
pare el conocimiento de la realidad española, ya que 
los temas que se señalan a los profesores para este 
trabajo están en relación con la comarca en que se 
encuentra enclavado su centro. 

Es también tarea primordial de la Institución los 
planes de estudio y cuestionarios de las diversas dis- 
ciplinas y dictar las normas pedagógicas y metodo- 
lógicas que se estiman convenientes para la mejor 
aplicxción y desarrollo de los mismos. 

La institución edita un boletín pedagógico desti- 
nado al profesorado, y en el que se abarcan temas 
científicos y metodológicos en relación con los diver- 
sos ciclos que componen el Bachillerato laboral; tam- 
bién se publican lecciones prácticas, experiencias de 


clase y un amplio noticiario sobre actividades de en- 
señanza profesional. > 

También la Institución informa los proyectos de 
cursos monográficos de iniciación técnica que des- 
arrollan los Institutos Laborales. Los Institutos La- 
borales no sólo desarrollan una labor docente desti- 
nada a los niños que cursan el Bachillerato laboral, 
sino que complementan sus actividades con los cursos 
monográficos de iniciación técnica para adultos sobre 
materias en relación con la modalidad del centro. Así. 
los institutos agrícolas desarrollan cursos sobre abo- 
nos, tractorismo, selección de semillas, análisis de 
tierras, análisis de vinos, etc.; los centros industria- 
les, cursos monográficos sobre dibujo industrial, sol- 
dadura, máquinas herramientas, etc., y los centros 
marítimos, cursos sobre conservas de pescado, dibujo 
hidrográfico, aprovechamiento del mar, biología ma- 
rina y pesca, etc. 

La Institución tiene una sencilla estructura; «de- 
más de los servicios centrales de dirección, secreta- 
ría, etc. hay un profesor asesor por cada ciclo del 
Bachillerato laboral o de formación profesional in- 
dustrial, que está encargado de mantener el contacto 
con el profesorado de los centros, estudiar los pro- 
blemas científicos y pedagógicos de su ciclo, ete. 

Luego hay unos servicios técnicos de biblioteca, 
que se encargan del montaje de una biblioteca cen- 
tral en la Institución, y un servicio de documenta- 
ción, que proporciona en préstamo libros al profe- 
sorado de los centros, facilita bibliografía, etc. Ade- 
más funciona un servicio de medios audiovisuales, 
que elabora las diapositivas con destino a los centros 
previa propuesta de los profesores asesores, organiza 
la circulación de películas en cadena por centros, 
hace grabaciones de discos y cintas magnetofónicas 
sobre diversos temas de enseñanza laboral, etc. 

También hay un servicio de radio, que controla y 
asesora a las emisoras instaladas en los Institutos 
Laborales, enviándoles guiones, programas, discos. 
etcétera, para su mejor funcionamiento. Estas emi- 
soras de los Institutos Laborales cumplen una fun- 
ción de extensión cultural y técnica verdaderamente 
interesante, pues tienen montadas unas emisiones de 
servicio de ayuda al agricultor, industrial o maríti- 
mo-pesquero, organizan concursos culturales en las 
localidades, difunden las novedades técnicas de la 
agricultura o de la industria y constituyen un verda- 
dero foco difusor de la cultura y de la técnica en la 
comarca donde está enclavado el centro. 


DISTRIBUCION DE LOS INSTITUTOS LABORALES 
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PERSPECTIVAS DE LA ENSEÑANZA 
LABORAL 


En franco desarrollo, la enseñanza laboral 
es algo ya con vida propia en el orden de 
las tareas formativas profesionales. Lo que 
fué un ensayo, ha creado, por la densidad 
de su volumen, por el crecimiento natural 
de su impulso, por la asistencia encontrada 
en la entraña popular, la necesidad de aco- 
meter un nuevo planteamiento en toda la 
enseñanza media española, y, por consi- 
guiente, con inmediatos y beneficiosos re- 
flejos en importantes aspectos de la ense- 
ñanza primaria y la enseñanza superior. Los 
rectores del sistema piensan que, sin duda 
alguna, la enseñanza laboral ha de consti- 
tuir en el país el eje fundamental de todo 
orden docente establecido. 

Concretamente, para el desarrollo y apli- 
cación de las materias propias de las ense- 
ñanzas laborales, España dispone actual- 
mente de los Institutos Laborales y de las 
Universidades Laborales, consideradas como 
centros superiores de enseñanza laboral. En 
ellos se cumplen las disposiciones conteni- 
das en la Ley de Formación Profesional In- 
dustrial, que a la vez se sirve de los diversos 
centros profesionales existentes—escuelas de 
aprendizaje y maestría—, así como de la 
obra ingente de formación profesional des- 
arrollada por la Organización Sindical con 
sus escuelas e instituciones establecidas en 
numerosas provincias. 


UNIVERSIDADES LABORALES 


La Universidad Laboral establece su plan 
de estudios para el alumnado que cubre sus 
censos, arrancando de un período general 
de dos años de vida escolar, que sirven, al 


" propio tiempo que se imparten las adecua- 


das enseñanzas para estas edades, para estu- 
diar la capacidad y posible vocación de los 
muchachos. 

Con posterioridad a ese ciclo inicial, y ya 
delimitada la posible aptitud del alumno, 
éste participa en alguno de los dos cauces 
que la Universidad le abre: el profesional o 
el técnico. Por el primero recorrerá gra- 
dualmente las fases necesarias de aprendi- 
zaje, oficialía y maestría, en el adiestramien- 
to teórico y práctico de la disciplina manual 
correspondiente a una extensa gama de 
actividades industriales y agrícolas. 

El cauce técnico ofrece al alumno esca- 
lonadamente los siguientes grados: Bachi- 
llerato laboral elemental, Bachillerato labo- 
ral superior, graduado laboral y, finalmente, 
estudios superiores, que cubren extensa va- 
riedad de especialidades en los órdenes de - 
la agricultura, metalurgia, mecánica, electri- 
cidad, construcción, industria textil, etc. 

Para los alumnos de ambos cauces son 
comunes y obligatorios los estudios de for- 
mación humana, que implícitamente llevan 
los de educación religiosa, política, física y 
estética. 


CUATRO UNIVERSIDADES 
LABORALES 


Si España agradece la creación de 91 Ins- 
titutos Laborales y un número asimismo 
crecido de centros dedicados a la formación 
profesional industrial, se siente orgullosa de 
poseer cuatro Universidades Laborales, que 
abrieron sus puertas merced a la total y 
única aportación económica de las Mutua- 
lidades profesionales, en el curso escolar de 
1956-57, en las proximidades de las ciuda- 
des de Gijón, Sevilla, Córdoba y Tarragona. 


IMPRESIONES 
DE UNA 
ESTANCIA 
EN ESPAÑA 


ACE ya varios años que en España, repartidos por diferentes Universidades, y especial- 

mente por sus Facultades de Medicina, hay varios cientos de estudiantes puertorriqueños. 
Casi todos son buenos estudiantes, asimilan perfectamente no sólo la ciencia, sino también el 
estilo de vida de España, y muchos vuelven a su isla paradisíaca casados con una rubia de 
Santiago, de Salamanca o de Madrid... 

En Puerto Rico son ya tan numerosos estos antiguos alumnos, que han constituído una pujan- 
te Asociación de Graduados Puertorriqueños en las Universidades Españolas, a la que pertenecen 
no solamente las modernas y nutridas hornadas de Medicina, sino también los antiguos alumnos 
de Filosofía y Letras entre 1930 y 1936 y los españoles de nacionalidad que se ham avecindado 
en la isla durante los últimos años. Preside la Asociación el doctor Rodríguez del Olmo, residente 
en Arecibo, médico prestigioso y todavía joven, casado con una Carmiña, como en «La casa de 
la Troya». Figuran entre sus socios el doctor Rodríguez Ollero, nacido en Béjar, y el decano de 
Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, don Sebastián González, nacido en Compostela; 
las doctoras Margot Arce y Matilde Vilariño, maestras de Literatura española, lo mismo que el 
doctor Manrique Cabrera, en Literatura puertorriqueña; los hermanos Ramos Mimoso, médico él 
y literata ella, con gram relieve los dos, y un espléndido grupo de médicos jóvenes repartidos por 
todos los pueblos de la isla y por los hospitales de la capital. 

Uno de estos jóvenes médicos, el doctor Ramón Alonso Santiago, que trabaja brillantemente 
como especialista en el Hospital Psiquiátrico de Río Piedras, dió hace poco una conferencia en 
la Casa de España de Sam Juan de Puerto Rico sobre el tema «Impresiones de un estudiante 
puertorriqueño de Medicina en España». Dichas impresiones son de una gran calidad, tanto en 
el fondo como en la forma literaria. Su origen puertorriqueño, es dectr, de un país que vive en 
el cruce de la cultura hispánica y de la cultura anglosajona, añade un interés excepcional a estos 
agudos puntos de vista sobre España y sobre la Hispanidad. 


Para los puertorriqueños que tomamos parte en el proceso de for- 
mación de nuestro pueblo—todavía no constituído en entidad soberana— 
es un deber ineludible conocer, respetar y amar nuestro idioma vernácu- 
lo. Ver en él un crisol en que se funden nuestra cultura, nuestra volun- 
tad de ser y nuestras ambiciones nacionales, pues, como muy bien dice 
Karl Vossler, «cuando el sentimiento nacional ha sido despojado de 
todos los refugios, el lenguaje se convierte en fortaleza espiritual, des- 
nos produce la sensación de que ya lo habíamos visto antes». Pues bien, de. la que un día, cuando los tiempos sean propicios, saldrá a recon- 
al desembarcar en España, este fenómeno cobra en nosotros pasmosa quistar su puesto». 
intensidad, al comprobar que el ámbito que nos rodea nos es conocido, k 
Apenas al entrar en contacto con la realidad española nos sentimos pat- 
te de ella: la gente, las casas, las calles, la atmósfera que respiramos, 
en suma, el alma del ambiente nos es familiar. ¿Lo hemos leído? ¿Lo 
hemos soñado? ¿Lo hemos intuído? No sabemos ni podríamos contestar 
categóricamente a esto. Sólo podemos decir que, al desembarcar en Es- 
paña, no nos sentimos extranjeros, 3 


No somos extranjeros 


|) escrmes los psicólogos un curioso fenómeno en los trastornos de 
la memoria que llaman «ilusión de lo ya visto». Se trataría «de un 
engaño del recuerdo, consistente en que, algo que vemos por vez primera, 


Madrid, Plaza Mayor 
de la Hispanidad 


Nuestra lengua vernácula 


ADRID ha dejado de ser ciudad capital para convertirse en símbolo, 
pues así como el mar Egeo era para los griegos su plaza mayor, 
la Villa del Oso y el Madroño es también para los hispanoamericanos 
PLAZA MAYOR de la Hispanidad. Unos por elección, otros por azares so- 


[Prescas aún en nuestra mente las frases de don Pedro Salinas en su 
noble discurso «Aprecio y defensa del lenguaje», el contacto con el 
habla peninsular ha sido para nosotros una revelación. No ya la correc- 
ción gramatical y el virtuosismo prosódico de las academias y de los 
centros culturales, ni lo pintoresco del habla regional, ni el gracejo 
chispero del habla popular, sino el aplomo del español en su celo lin- 
giíístico. Firmeza en el decir, confianza en la expresión, seguridad en la 
intención, y un acento que evoca la epopeya, los conquistadores, el Siglo 
de Oro, la picaresca, el refranero. Música y poesia del castellano, que 
en España, su fuente primigenia, cae como solera madre en los toneles 
de nuestra habla hispanoamericana, fermentando las esencias de nues- 
tros frutos. 


ciales y políticos; pero todos acogidos a la cordialidad sin reservas y a 
la simpática hospitalidad que se respira en su ambiente. A esa hospi- 
talidad madrileña, hermana, de la que los puertorriqueños podemos sen- 
tirnos orgullosos. 

Ciudad grande, populosa, cosmopolita, tiene todavía un delicioso aire 
provinciano, que flota en su atmósfera como vaho de la dehesa. La Cas- 
tellana, la más castiza a la vez que una de sus más hermosas alamedas, 
es todavía paso de cañadas; es decir, vía para los ganados trashuman- 
tes. Y su santo Patrón es un modesto labrador. Este matiz provinciano 
hace que el tránsito a la gran urbe sea menos brusco, principalmente 
a los que proceden de pueblos pequeños. 
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Nos descubrimos unos 
a otros los americanos 


Prxo ese Madrid majestuoso de los Austrias, genial de los clásicos, 

docto y culto de Universidad y de Museos, pícaro y zumbón de ver- 
benas, con humanidad de Lope, espíritu de Calderón y humor de Queve- 
do, es PLAZA MAYOR de la Hispanidad. Atraídos por el reclamo de la 
tradición cultural común, llegamos a él exponentes de toda esa hispa- 
nidad que en Madrid se conoce y cambia impresiones. Gracias a la labor 
de aglutinación humana que desempeña la capital de España, nos pone- 
mos en contacto con el alma de América a través de sus estudiantes y 
de sus viajeros, y en tierras de descubridores, nos descubrimos unos. a 
otros los americanos. 


La equilibrada dieta española 


L os elementos constituyentes de la dieta representativa de la mesa 
española son los siguientes: verduras o legumbres, mariscos o 
pescado, carne blanca o roja y frutas. Todo esto generosamente rociado 
del vino preferido. A propósito del vino diremos que la mayoría de los 
estudiantes puertorriqueños venimos de España con dos títulos: un doc- 
torado o licenciatura otorgado por la Universidad y un bachillerato en 
enotécnica, obtenido gracias a denodados cuanto sabrosos esfuerzos en 
tabernas y mesones, catando soleras jerezanas y vinillos de la tierra. 

Al saborear en Madrid los deliciosos mariscos y pescado que a diario 
llegan de los puertos de mar, cuya bondad y exquisitez hacen que los 
madrileños llamen a su ciudad el «mejor puerto de mar de la Penínsu- 
la>—para escándalo de gallegos y andaluces—, y al gustar también las 
exquisitas frutas del tiempo, venían a nuestra mente, en imagen de con- 
traste, el lamentable estado de nuestra industria pesquera y nuestra 
extraña indiferencia ante las frutas al natural. De tal modo, que se da 
en nosotros el curioso fenómeno de una fértil isla tropical, con una rica 
fauna marina y una variadísima flora frutal, que se contenta, las más 
de las veces, con pescados congelados de ajenas latitudes y exóticas y 
extemporáneas frutas en conserva. 

En su cocina España se retrata como un pueblo viejo y sobrio, que 
crea una dieta perfectamente equilibrada, sin grandes aspavientos die- 
téticos. 


El humanismo español 


1] A tradición universitaria española es una de las más vetustas y no- 
- bles de Europa. Marcan hitos en su desarrollo histórico la creación 
de los Estudios Generales o Universidad de Palencia el 1214 por el rey 
Don Alfonso VIII de Castilla, precursora de la Universidad de Sala- 
manca, fundada al año siguiente por Don Alfonso 1X de León; la de 
Lérida, fundada por Don Juan II de Aragón en 1300, esta última de 
especial interés para los médicos graduados en España, porque en ella 
se crea en el 1391 la primera cátedra de disección anatómica en la 
Península y por haberla desempeñado una de las figuras más egregias 
de la Medicina española, don Arnaldo de Vilanova. Y finalmente, coro- 
nando este ingente monumento del saber, la joya de Alcalá de Henares, 
con la que el cardenal Jiménez de Cisneros da la bienvenida cultural a 
la Edad Moderna española. , 

Esta profunda base de siglos da a la Universidad española una asom- 
brosa firmeza a sus propósitos, a la vez que le brinda al español un 
cauce a su desbordante anhelo ecuménico. Conocer integralmente el 
mundo y proyectarse en él: he ahí el ideal de la Universidad española 
y he ahí la razón del intenso humanismo que en sus aulas se respira. 

El profesor español es esencialmente humanista, no importa la ma- 
teria que cultive; y ese humanismo, que es en él fruto sazonado de 
experiencia, lo transmite contagiosamente a sus discípulos. Gracias a 
esto, una buena parte de los estudiantes hispanoamericanos que acuden 
a España, ávidos de conocimientos especializados, pero indiferentes a 
las artes y las letras, vuelven a sus respectivos países con un barniz 
de cultura integral, 


La religiosidad española 


H AY tres cualidades en el estilo de vida español que nos han llamado 

poderosamente la atención: la religiosidad, el realismo y el sene- 
quismo, al modo como lo definiera Ganivet. 

En la configuración psíquica del español ocupa un lugar de máximo 
relieve la religiosidad. Esta permea todo el ambiente de la vida nacional 
y nada escapa a su influjo. El fenómeno religioso es particularmente 
llamativo en España, nación intensamente realista. En efecto, al iniciar 
una charla con un español, percibimos la sensación de un ser corpóreo, 
concreto, definido, firmemente asentado sobre el suelo; pero apenas cru- 
zamos las primeras palabras que envuelven al hombre en su totalidad, 
hay algo en él que trasciende de su realidad inmediata a su esfera reli- 
giosa. Ese algo es un anhelo de superación suprema, de alcanzar una 
potencia superior a través del espíritu, que es para los españoles—como 
genialmente ha señalado López Ibor—una vivencia sustancial. El espa- 
ñol vive saturado de espíritu, con la religiosidad a flor de piel, y la 
vida no es para él ni medio ni fin, sino facultad para trascender. Ese 
rasgo de su espíritu debe ocupar un lugar preferente en la mente de los 
estudiosos que quieran aprehender integralmente a España, y no atis- 
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barla a través de la estrecha mirilla de los contrastes. La religiosidad 
española, refractada por una fría lente racionalista, se deforma en abe- 
rración fanática; viviéndola desde adentro, nos da el sentido del vivir 
estoico del español, 


En España no hay 
prejuicios raciales 


L> piel del toro ibérico ha servido de alfombra a plantas cuyos oríge- 
nes se pierden en la noche de los tiempos: ligures, iberos, celtas, 
bárbaros, africanos, orientales. La mezcla y fusión de estos elementos 
en España han hecho del español un sujeto racialmente ecuánime, que 
vive de espaldas a los prejuicios raciales. Tal vez sea esa rica variedad 
de sangres que corre por las venas españolas misterioso impulso atávico 
responsable del ímpetu ecuménico de España. 

Una de las impresiones más gratas que hemos traído de España es 
la de la cordial acogida y trato respetuoso que han recibido los negros 
puertorriqueños en tierras españolas; trato que en muchos momentos 
superaba al que habitualmente reciben en su tierra, trato que nos hizo 
evocar con toda su humana belleza aquel proverbio del refranero que 
dice: «Blanca es la nieve y la pisan los caballos, negra es la pimienta 
y la comen los hidalgos.» La labor de blanqueamiento racial—llamé- 
mosle así a la fusión de la raza blanca con otras—que ha llevado a 
cabo España a lo largo de su historia, la describe magistralmente José 
María Pemán en profundos y sentidos versos: 


Pueblo en que puso su vista 
su vista lo emblanqueció, 
por fuera con luz de aurora, 
por dentro con luz de Dios, 


La hispanidad de Puerto Rico 


1 A Hispanidad no es un concepto geográfico, sino una condición de 
vida. No un vago y difuso conglomerado de seres y de costumbres, 
sino un modo de pensar y de sentir. Abierta la intimidad de su ser a 
todas las razas, se ha proyectado generosamente en todo el haz del pla- 
neta. Suya es la gloria de haber logrado la unidad física y antropoló- 
gica del mundo. Suyo el privilegio de haber cerrado el microcosmos hu- 
mano para convertirlo en firme pedestal de su obelisco espiritual. Suyo 
el desbordante anhelo ecuménico de lograr la unidad de espíritu del orbe. 

Negar la filiación hispánica de Puerto Rico es negar su sentido 
histórico. Y es precisamente ese sentido histórico de nuestra patria 
dentro de la Hispanidad lo que se nos plantea, en sangrante actualidad, 
como problema decisivo en nuestra condición de pueblo. Seguir pertene- 
ciendo a la comunidad de pueblos hispánicos, transformar nuestro modo 
de ser—hasta donde sea posible—bajo la influencia de una cultura ex- 
traña o navegar entre dos aguas. He ahí, reducido a palabras y en 
toda su áspera realidad, nuestro gran problema nacional. 


España y la Hispanidad 


S IN la Hispanidad, España sería una de tantas naciones que pueblan 
vel planeta: grande, magnífica, formidable, pero sólo nación. Con la 
Hispanidad adquiere categoría de mundo. De un mundo racialmente ecuá- 
nime, cimentado en el espíritu y en el que sus habitantes han recibido 
de su madre patria un tratamiento familiar. Porque las relaciones de 
España con el resto de la Hispanidad—en esencia y haciendo algunas 
salvedades—no se han inspirado en fría política ni en maliciosa diplo- 
macia; por el contrario, siempre han estado saturadas de íntimo calor 
humano. De ahí que se pueda hablar con toda propiedad de una fami- 
lia de pueblos hispánicos. 

A esos criollistas furibundos de rígido patriotismo que puedan ver 
en nuestras palabras la defensa de un anacrónico colonialismo, les sal- 
dremos al paso señalando que el ideal de hispanidad que postulamos 
no conflige en modo alguno con el respeto a la individualidad nacional. 
Por el contrario, robustece el sentir patrio en esa familia de pueblos 
hispánicos, porque cala hondo, no en grupos partidarios ni en sectas 
extremistas, sino en la base misma de nuestras sociedades, que es el 
hombre ante las esencias desnudas de su conciencia. 


El ser puertorriqueño 


Los puertorriqueños, como miembros de esa familia de pueblos hispá- 
nicos, no hemos recibido de nuestros mayores una exigua heredad 
cultural, sino un valioso y generoso legado, así como un peculiar estilo 
de vida fundado en Dios como suprema verdad, en el espíritu como 
esencia de lo humano, en la honra como juez de la conducta y en la 
sobriedad como rectora de nuestras apetencias materiales. 

Ser puertorriqueño a la luz de estas ideas es ser consecuente con 
ese legado, enriqueciéndolo con auténticas aportaciones ajenas a todo 
elemento espurio, que mantengan vivo el espíritu nacional, y no ir alu- 
cinado ante espejismos, buscando delirantes un falso sentido histórico. 


RAMÓN ALONSO SANTIAGO 


uUANDO mi abuela cumplió sus sesenta, ya hacía por lo menos 
dos años que acostumbraba hablar a solas. Se había, pues, 
adelantado a su edad. 

Yo había advertido, en aquellos tiempos de mi adolescen- 

cia en que lo advertía todo, que las viejitas, cuando llegan a 
los sesenta, alivian sus enfados hablando a solas, siempre en 
contra de alguien, que no las oye, afortunadamente. 

Mi abuela, que era una santa, hablaba así, pero nunca en 
contra del prójimo. Vociferaba contra las cosas irracionales: las gallinas que 
no ponían, por ser el período de la muda; el viejo reloj de péndulo, que no 
daba las horas (porque ella a veces olvidaba darle cuerda), y especialmente 
contra su predilecto, el gato. 

Esa vez hablaba a solas contra «Mendiolaza» (así se llamaba el gato) por- 


que le había arañado impíamente un hermoso ropero de caoba, de lo más - 


incómodo que se haya inventado. Cosa que entraba allí no volvía a encon- 
trarse nunca más; tal era la profundidad de sus estantes, gavetas y recovecos. 
Además costaba Dios y ayuda abrirlo, por lo pesado de su puerta, con gran 
espejo, y por sus goznes rechinantes y herrumbrados. ; 

Pero en el estilo de nuestra casa era un mueble suntuoso y decorativo y 
el gato lo había ultrajado perversamente. Mi abuela rezongaba así: «¡Mal- 
dito Mendiolaza”! Si te llego a atrapar antes de la noche, te voy a quitar 
una de las siete vidas que Dios te ha dado y que tú aprovechas para hacer 
daño...» (Mi abuela hablaba siempre de tú, a la antigua.) 

Era temprano todavía, y yo, al oírla, pensé que, después de almorzar, en 
ese límpido día de verano, «Mendiolaza» se iría a la huerta a dormir su 
siesta, de espaldas sobre el suelo y con la panza bien al aire para aliviarse 
del calor y de las pulgas; y yo, que no le tenía ninguna afición, podría encar- 
garme de realizar lo que mi abuela probablemente no haría, porque ya se 
le habría pasado el enojo. 

Total, ¿para qué quería el gato siete vidas? Con seis tendría bastante. Y 
mi abuela, cuando yo le contase que había vengado el ropero de caoba, era 
capaz de premiar mi comedimiento con una de aquellas inolvidables empa- 
panaditas de dulce que ella misma fabricaba, ayudada por dos o tres chinas 
de los tiempos de ñaupe. 

De esas empanaditas y de mil otras confituras exquisitas cuyo secreto po- 
seía, y de alguna industria de agujas, había vivido yeinte años, desde que 
perdió a su marido, que la dejó con pocos hijos y sin ningún dinero. Los 
hijos murieron, salvo uno de ellos, que se fué a rodar tierra y del cual 
jamás llegaron nuevas: una bala perdida. Yo, su nieto, le quedé, huérfano 
de padre y madre y único heredero de aquel apellido que solamente el gato 
y yo teníamos, porque el gato se llamaba igual, sólo que él sin nombre de 
pila, Mendiolaza a secas, y yo Jesús de Mendiolaza. 

Apellido ilustre en otro tiempo, según afirmaban, pero condenado a la 
extinción, porque mi abuela me había destinado al sacerdocio. Quería que 
fuera jesuíta y yo estaba muy conforme en ello. 

Habitábamos un caserón antiguo y desmesurado para nosotros, con una 
huerta semejante al paraíso terrenal, según mis conjeturas; llena de árboles 
que se caían de viejos, sin que nadie osara cortarles un gajo, y de plantas 
y enredaderas, a cuyo abrigo reinaba un pavo real, anidaban las gallinas y 
se emplumaban y desplumaban unos patos Caseros, 


(Especial para MUNDO HISPANICO) 


Solamente yo conocía los secretos de la huerta, donde solía perderme, 
en lugar de irme a la calle al volver de la escuela. ¡Tanto me gustaba so- 
far solo! 

Sucedió, pues, que, después de almorzar un caldo como para resucitar 
muertos, un puchero de ubre, unos choclos untados de mantequilla y un 
dulce de pelones... (o tempora, o mores!, ¡oh tiempos de los moros!), mi 
abuela se fué a sestear en su fresco dormitorio, donde estaba también mi 
cama, y yo me quedé en la galería, pretextando tener que preparar unos de- 
beres de la escuela, ' 

¡Ya verán qué deberes! Me proporcioné una de las soguitas con que las 
criadas tendían a secar la ropa recién lavada y a paso de lobo me fuí a la 
huerta, donde me imaginaba que ya estaría «Mendiolaza», ahito de bofes 
y de leche, durmiendo panza al aire. 

Las chicharras chirriaban como en lo mejor de la primavera, las flores 
perfumaban como en lo mejor del verano y el personaje aquel de las siete 
vida dormía ya como si no pensara despertarse nunca más. 

Y sí se iba a despertar, pero con una vida menos. 

Cuando lo divisé en la resolana de un añoso nogal, de par en par la boca, 
mostrando los agudos dientecillos, cerrados los ojos, que abiertos parecían 
dos tornillos verdes con su ranura negra, y la sonrosada panza al aire, no 
pude reprimir un gesto de odio. 

Este canalla tenía siete vidas. Si mis padres y mi abuelito hubieran teni- 
do tantas, ni yo sería huérfano ni mi abuela sería viuda. 

Y como si «Mendiolaza» tuviera la culpa de mi orfandad y de la viudedad 
de la buena señora, que lo había bautizado con aquel nombre de familia, 
me puse a examinar qué tal funcionaba el nudo corredizo de la soga de 
tender la ropa. 

¡Canalla! 

Me descalcé para no hacer ruido. Mi sombra en el suelo era tan silenciosa 
como la sombra de una nube. 

«Mendiolaza» tenía la cabeza rubia muy abultada y un pescuecito delgado, 
pescuezo de niño de buena ralea. ¡Mejor! Así el lazo no se zafaría. 

Sin hacerme sentir, logré echar el extremo de la soga con el nudo por 
arriba de una rama del nogal, que se tendía horizontalmente a dos varas del 
suelo. No era mucha la altura para un hombre, pero un gato tendría sufi- 
ciente y se divertiría muchísimo bailando como un trompo en el aire. 

Todos estos cáleulos me los hacía yo, que me había enrollado fuertemente 
la otra punta de la soga en la mano derecha, vengadora de mi orfandad y 
de la viudez de mi abuela. , 

En un abrir y cerrar de ojos le calcé la armada del lazo en aquel pescue- 
cito distinguido de muchacho de buena familia. Yo todavía no sé cómo era 
la familia de «Mendiolaza», que un día se nos metió en casa de rondón sin 
pedirnos permiso; pero me imagino, por el pescuecito, que tenía sangre azul. 

Fué un desagradable despertar. Abrió los ojos despavorido cuando se le 
ciñó el lazo y se sintió izado en vilo como un farol. Dió un maullido, tiró 
unos cuantos zarpazos y comenzaron las pataletas y los brincos en el aire. 

Tan pronto oscilaba como un péndulo, tan pronto daba vueltas como un 
trompo. Parecía que el aire fuese sólido para él. A cada arañazo que pegaba, 
creía sentir algo como el agrio chillido de sus uñas en un caño de fierro. 

Creo que los sabios llaman esto «alucinación del oído». 
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Durante un buen rato yo estuve lleno de alucinaciones, y pienso que él 
también, porque yo pensaba cosas tranquilizadoras, que no le decía por no 
hacer ruido, pero que él de seguro escuchaba con su flúida alma gatuna, 
porque se iba tranquilizando: «Estate tranquilo, ””Mendiolaza”. Total no 
es más que una de tus siete vidas la que te estoy sacando. Te van a quedar 
otras seis... ¡Canalla! Si mi papá..., si mi mamá..., si mi abuelita... Tran- 
quilízate, pues.» 4 

Escuchó, sin duda, mis pensamientos, porque de repente dejó de arañar 
el aire y de hacer morisquetas; y yo, con el sano propósito de no ir más 
allá de la primera vida, lo descolgué y lo extendí en el suelo para que 
echase una siestecita y se repusiera del susto, que, en definitiva, no lo per- 
judicaba tanto. Total, una vida más o menos, para quien era tan opulento... 

Me salí de la huerta, coloqué la soga en su lugar y me fuí a dormir lo 
que a esas horas podía quedarme de siesta. ; 

No conseguí cerrar los ojos. Me acosaba el pensamiento de si mi abuela 
sería infalible o no. ¿De dónde había sacado ella esa noticia de que los 
gatos tienen siete vidas? Debí habérselo preguntado antes de colgar a «Men- 
diolaza». 

Por lo que pudiera acontecer, resolví no decir nada a nadie. 

No bien me levanté de la cama, al sentir que mi abuela rebullía en la 
suya, señal de que había terminado su siesta, corrí a la huerta y hallé que 
«Mendiolaza» seguía durmiendo la suya, sin espantarse las moscas zumban- 
tes a su alrededor. 

Eso me preocupó mucho: un gato no deja nunca que las moscas le zum- 


ben a tan corta distancia, y menos que se le asienten sobre los ojos cerrados. 

Cayó la noche dulce y caliente sobre la huerta perfumada. 

Nadie en la casa se percató del suceso. Yo fuí a la mesa atormentado 
por aquella cuestión, que debí consultar antes. 

Cuando mi abuela estaba sirviendo la carbonada, que era su plato pre- 
dilecto, le pregunté de sopetón: 

—¡Mamita! ¿Usted es infalible? 

—No, hijito. Sólo Su Santidad el Papa es infalible. Todos nosotros. hasta 
los más sabios, podemos equivocarnos. 

—¡Ah!—exclamé, agachando la cabeza, y casi me zambullí en mi plato 
de carbonada. 

Mi sueño esa noche fué un sartal de pesadillas. Al amanecer pensé que 
no era necesario ser infalible para saber una cosa y asegurarla con acierto, 
y que mi abuela, sin ser Papa, podía saber muy bien eso de las siete vidas 
de los gatos. Probablemente a esas horas ya «Mendiolaza» se habría desper- 
tado y lo hallaría en la cocina desayunándose con su tazón de leche. 

Por las dudas no fuí a la cocina, que estaba cerca. Ouise prolongar mi 
esperanza y me fuí despacito a la huerta. 

Ya mis lectores se imaginan lo que vi: «Mendiolaza» seguía durmiendo... 
su último sueño. y 

Pero lo que no se imaginan es el vuelco que dió mi conciencia culpable 
ante aquel espectáculo. 

Lo que se me ocurrió no fué recriminarme a mí por no haberle preguntado 
a mi abuela si era infalible, sino recriminarlo a él por haberse metido en la 
casa un día, varios años atrás, haciéndose pasar por mocito, cuando ya era 
un gato viejo, que había consumido, quién sabe en qué milongas, seis de 
las siete vidas que Dios le había dado. 

Me causó tanta indignación este pensamiento, que resolví no amargarle la 
vida a mi abuela-con los pormenores del acontecimiento y sepultarlo a 
«Mendiolaza» en el fondo de la huerta. 

Afortunadamente, ese día yo no tenía clase, porque era no sé qué fiesta. 
Pude, pues, dedicarme a cavar un pozo en lo más oculto de aquel paraíso, 
que solamente yo conocía bien, y allí lo enterré, como a un pagano embustero. 

Mi pobre abuela creyó en una fuga amorosa y la consideró la peor de las 
ingratitudes. 

Alguna vez, cuando hablaba a solas, la oí rezongar así: «¿Adónde andará 
este impostor ingrato, arrastrando en el deshonor y las parrandas el nombre 
de familia que yo le di?» 

Naturalmente, yo la dejé sumida en su dulce tristeza; y un día le llevé 
un gatillo verdaderamente joven, con snms siete vidas intactas. 


Huco WAST 
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RoS ABIERTOS [B 


DINERO PARA MORIR, por Ramón Eugenio de Goicoechea.—Colección 
«La Pluma».—Editorial Noguer.—Barcelona, 1958. 


Es realmente difícil conseguir, dentro de una unidad temporal y 
temática tan acotada como la que el autor se ha impuesto, una novela 
de tal amenidad y contenido psicológico. El protagonista del relato, a lo 
largo de una jornada vertiginosa y apasionante, cruza por la vida—la 
peor vida—de una gran ciudad, y en cierto modo completa una forma 
aventurada de existencia. 

La novela está escrita con un pulso vivo de escritor de raza, con un 
conocimiento perfecto de los lugares exactos que sostiene la acción, y 
el lector se ve no transportado,. sino comunicado sencillamente a un 
mundo que le es habitual o que al menos sabe que está ahí, «a la puerta 
de la calle». La técnica empleada por Goicoechea denota cuidado y maes- 
tría, y el tratamiento de los personajes está siempre sujeto a una con- 
tención eficacísima, para que sirvan en la justa medida a la configura- 
ción total del protagonista, centro y norte a un tiempo de la obra. 

Quienes hayan seguido de cerca el proceso literario de Ramón Euge- 
nio de Goicoechea—no olvidemos sus poemas de juventud—podrán ver 
en estas páginas un punto de madurez verdaderamente positivo, donde 
se han aunado la economía verbal y la dureza de la observación. 


LA TRADICION ESPAÑOLA Y LA 
REVOLUCION, por Joaquín de 
Encinas. —«Biblioteca del Pensa- 
miento Actual».—Ediciones Rialp. 
Madrid, 1958; 399 págs., 90 ptas. 


así, partiendo del nuevo proyecto 
que a principios del xix se introdujo 
en la vida española, puede emitirse 
un juicio, lo más objetivo posible, 
de lo positivo y lo negativo del tra- 
dicionalismo: lo que el tradiciona- 
lismo es y lo que ha representado 


Exponer con serenidad el forcejeo en tanto hubo de seguir, a partir de 


de tradición y revolución en la Es- 
paña contemporánea exige el estudio 
y Casi la reelaboración de la Historia 
a partir del siglo xvIm, pues a fines 
de este siglo comenzaron a enfren- 
tarse ambos proyectos de configura- 
ción de la vida española. En el pre- 
sente libro el autor se propone medir 
el significado que han tenido ambas 
posiciones, y para ello arranca de la 
exposición—sintética—de los prece- 
dentes. 

El estudio del liberalismo es en 
este trabajo como el marco que limi- 
ta y da unidad al cuadro, pues sólo 


la presencia liberal, un desenvolvi- 
miento condicionado y polémico 
frente a aquel adversario que se le 
enfrentaba con energía y con acier- 
tos tácticos. 

Ha conseguido Joaquín de Encinas, 
a través del estudio de los presupues- 
tos históricos y filosóficos de la tra- 
dición y de la revolución española, 
una exposición del llamado «proble- 
ma de España», en la que se contie- 
nen los presupuestos doctrinales del 
mismo, así como las líneas de actua: 
ción política de las dos posiciones 
enfrentadas. 


EL LIBRO DEL DESIERTO, por José Luis Herrera.—Ilustraciones de José Fran- 
cisco Aguirre.—Colección «El Globo de Colores».—Editorial Aguilar.— 
Madrid, 1958. 


Vuelve la literatura infantil, con novísimas características editoriales, a 
cobrar auge en la atención de los bibliófilos españoles. El mundo mágico de 
los niños se ve cuidado por la atención de «los mayores» y hacen ya número 
considerable las ediciones que con todo primor se editan por las firmas espa- 
ñolas. Entre estos litros ha ocupado lugar de preeminente excepción el que 
ahora comentamos. Su texto fácil, ameno, instructivo sin resabios y decidi- 
damente dirigido a la juventud, es un modelo de precisión y oportunidad. 
Pero además en esta ocasión las páginas se han visto servidas por ese difici- 
lísimo arte de la ilustración, que aquí ha cobrado ciertamente categoría sin- 
gular. El libro del desierto ha conseguido por esto el Premio Lazarillo, esta- 
blecido por el Instituto del Libro Español para galardonar al libro mejor 
ilustrado editado para los niños, De este modo, José Francisco Aguirre ha 


conseguido un éxito más en su carrera artística. 


EL ESTADO QUE QUEREMOS, por 
José Calvo Sotelo.—«Biblioteca del 
Pensamiento Actual».—Ediciones 
Rialp.—Madrid, 1958; 273 págs., 
70 ptas. 


El nombre de Calvo Sotelo tiene 
un profundo significado para cuan- 
tos vivieron los momentos preceden- 
tes a la guerra española de 1936. 
Una necesidad acuciante de hacer 
frente a la revolución marxista exigió 
su presencia y su arrogancia retadora, 
y España entera puso sus ojos en él 
y prestó atención a sus palabras. 

No representaba, sin embargo, 
Calvo Sotelo una pura negativa; jun- 
to a sus negaciones a la revolución, 
ofrecía afirmaciones claras para abrir 
la esperanza en una forma de go- 
bierno capaz de superar las múltiples 
cuestiones menores debatidas en 
el seno de los Gobiernos republica- 
nos. Tales afirmaciones no pueden 
improvisarse, y en el caso de Calvo 
Sotelo eran resultado de toda una 
vida dedicada con intensidad al que- 
hacer político. 


Las páginas sobre las que se ha 
elaborado esta selección fueron es- 
critas en momentos muy distintos: 
algunas en plena juventud, otras me- 
ses antes de su muerte. Por ello po- 
drán advertirse contradicciones de 
matiz, si bien en su conjunto dan 
una ¡idea homogénea, compacta y 
completa de las líneas maestras del 
Estado que Calvo Sotelo deseaba. 

Va precedido el libro de un estu- 
dio preliminar, «distante, crítico y 
objetivo», de Amalio García-Arias, 
uno de los escritores políticos de más 
reposada preparación y más clara 
orientación doctrinal entre las nue- 
vas promociones españolas. El volu- 
men se cierra con un epílogo de Je- 
sús Marañón, amigo íntimo de Calvo 
Sotelo y personalidad bien conocida 
en la vida política a lo largo de las 
mismas etapas que Calvo Sotelo si- 
guió. Ello ha permitido un doble en- 
foque, que da una misión más com- 
pleta del significado de quien fué 
unánimemente reconocido como jefe 
natural de la oposición a la República. 

J. G. N. 
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¿palabra Imajen,la CULO... 
UN SOÑADOR PARA UN PUEBLO, de Antonio Buero 
y Vallejo. 
¡ SS ; 
| Si mi estadística no falla, Buero Vallejo ha estre- 
¡ nado, a partir de su jubilosa revelación en 1949 con 
L Historia de una escalera, diez obras largas, es decirs 
una por año. No sé si esto se debe a dificultades de 
cualquier índole o—lo que considero más probable— 
a que la honestidad profesional y autoexigencia del dramaturgo hispano más 
cuajado de nuestros días originan en el proceso elaborativo de cada una de 
sus piezas escénicas un tiempo superior al habitual. Lo que sí sé es que el 
anuncio de un estreno de Buero suscita en el público—y, por descontado, 
en nuestros medios teatrales—una expectación impar. 

Así, este que ahora ha tenido lugar en el teatro Español, de Madrid. Un 
soñador para un pueblo ha sido, sin la menor duda, el suceso teatral del año. 
La obra ha gustado a los más, desagradando en parte o en todo a un reducido 
núcleo en el que militan, de un lado, los que—sabedores de lo que de Buero 
cabe esperar—exigen más, y del otro, quienes sistemáticamente adoptan ac- 
titudes negativas ante cualquier manifestación importante del arte teatral por 
aquello de ir contra corriente. 

Acaso el mejor testimonio de la calidad dramática de Buero Vallejo sea 
este del clima apasionante y polémico que siempre promueven sus obras. 
Un soñador para un pueblo podrá gustar o no, pero mo deja indiferente, ni 
siquiera a los críticos, que, en la medida que su condición humana lo per- 
mite, han de efectuar un análisis frío y demasiado desapasionado de la obra. 

Para mí, las virtudes superan con mucho a los defectos, y Un soñador 
para un pueblo es un drama de gran calidad temática, siquiera su técnica 
no rebase los límites de lo estimable, pues en el «debe» de esta última ha 
de figurar cierta morosidad en el desarrollo de algunas escenas, el abuso de 
situaciones a base de dos personajes y la artificiosidad del tipo en el que 
acaso el autor había puesto mayor cariño: Fernandita, la muchacha del pue- 
blo que, intuitivamente, comprende la razón -que asiste a la política progre- 
sista de Esquilache. 

Frente a estos fallos de la obra de Buero, cabe reseñar en ella muchos 
aciertos dramáticos... y humanos. Así, el limpio y directo planteamiento del 
problema de los gobernantes ante los gobernados, y cómo la carencia de 
visión de éstos es aprovechada para sus propios fines por la facción poderosa 
que no posee el poder. También el fracaso del gobernante que desea lo mejor 
para el pueblo y que fracasa, en parte por realizar su gestión de espaldas a 
éste y en no pequeña medida por la atmósfera de corrupción que lo rodea 
y a la que no son ajenos sus propios allegados más íntimos. 

Ahora bien, la honestidad intelectual con que Buero procede siempre le 
ha hecho rehuir los fáciles latiguillos y los tópicos dialécticos a que el tema 
se prestaba, siendo precisamente esta actitud causa de que las dos o tres 
frases estereotipadas que en la obra surgen—lógica y espontáneamente, desde 
luego—hayan sido consideradas por algunos como indignas del talento de 
su autor. 

Buero ha interpretado a su manera y con la amplia libertad que le está 
permitida al creador dramático un concreto episodio de la historia española : 
el conocido por el «motín de Esquilache». Podrá estarse de acuerdo o 
no con la tesis del autor, pero hay que aceptar su eficacia dramática y la 
eficacia con que ha tratado el tema, sugiriendo todas cuantas consecuencias 
resultan válidas para el español contemporáneo. 

El montaje de Tamayo ha sido excelente en cuanto a ambientación y 
menos logrado—pero a esto ya nos tiene acostumbrados—en lo que respecta 
a la dirección de los actores, habiendo destacado entre éstos Asunción Sancho 
—pese a que le correspondió en suerte el menos verosímil de los personajes—, 
Carlos Lemos y Miguel Angel, este último por su impecable caracterización. 


BUS STOP y SAYONARA, de Joshua Logan. 


La atención despertada por Joshua Logan en «Pic- 
nic» justifica más que sobradamente el interés con 
que los espectadores españoles han asistido a dos 
nuevas películas por él dirigidas, estrenadas casi si- 
multáneamente en Madrid: «Bus Stop» y «Sayonara». 

En ellas queda confirmado Joshua Logan como uno 
de los mejores realizadores con que hoy cuenta Hollywood, La belleza cromá- 
tica de «Bus Stop» se ahonda y adquiere un mayor sentido humano en «Sayo- 
nara»—ayudado tal vez por la mayor entidad del argumento—, pero una y 
otra son realizaciones que acreditan el talento de un director que. o mucho 
nos equivocamos, o habrá de dar logros excelentes al arte cinematográfico. 
Prescindo aquí expresamente de la labor de los intérpretes de ambas películas 
y de su mayor o menor cotización taquillera, para resaltar exclusivamente la 
calidad de este director, que tan eficazmente ha sabido armonizar el cine- 
mascope con la siempre positiva eficacia del primer plano, y que es en la 
actualidad, sin duda, uno de los que mejor dominan todos los resortes técni- 
cos y estéticos de la cinematografía. 


Juan Emilio ARAGONES 
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Biblioteca de Autores Cristianos 


EXTRACTO DEL CATALOGO 


SAGRADA BIBLIA, de NÁCAR-COLUNGA, 8.2 edición. Versión de los origi- 
nales con profusión de grabados y mapas. LXXVI + 1409 páginas en 
papel biblia. (BAC, 1.) 


SAGRADA BIBLIA, de BOVER-CANTERA, 4.2 edición. Versión de los origi- 
nales con profusión de grabados y mapas. XVI + 1650 páginas en 
papel biblia. (BAC, 25-26.) 


TEOLOGIA MORAL PARA SEGLARES, por el P, Royo MARÍN, O. P. (Dos 
volúmenes.) 


Tomo 1: Moral fundamental y especial. XV1 + 832 págs. (BAC, 166.) 
Tomo Il: Los sacramentos. XII + 731 págs. (BAC, 173.) 


Exposición amplia y sugestiva del vasto panorama de la mo- 
ral cristiana, escrita para el público seglar, aunque pueden utili- 
zarla también los mismos sacerdotes y religiosos. Nada falta en 
esta magnífica obra de cuanto puede interesar al lector en orden 
a la formación de su conciencia particular y profesional. 


TEOLOGIA DE LA SALVACION, por el P. Royo Marín; O. P. XX + 660 
páginas. (BAC, 147.) 


Los mayores problemas del alma en un tratado subyugante. 

La posibilidad de la salvación eterna. Sus medios. La perse- 
verancia final. La cuestión del número de los que se salvan y 
de las poderosas razones que abonan una solución esperanzadora. 
Los problemas de la muerte, del juicio, etc. 


TEOLOGIA DE LA PERFECCION CRISTIANA, por el P. Royo MARÍN, O. P. 
3.2 edición. XL + 904 págs. (BAC, 114.) 


La obra de la espiritualidad cristiana que muestra al lector 
todo el vasto panorama de la vida sobrenatural, desde los co- 
mienzos hasta las cumbres más altas de la unión con Dios. 

la mejor ayuda para el que busca la anhelada perfección. 


SEÑORA NUESTRA. El misterio del hombre a la luz del misterio de María, 
por José MaRÍa CABODEVILA. 12 + 433 págs. (BAC, 161.) 


Es difícil que ningún cristiano de nuestro tiempo logre des- 
pegarse de estas páginas, llenas 
de originalidad, sustancia, gra- 
cia expositiva y aliento espi- 
ritual. 


Obras de 
MENENDEZ PELAYO 


HISTORIA DE LOS HETERODOXOS 
ESPAÑOLES. (Dos volúmenes.) 


Tomo I: España romana y visigoda. 
Período de la Reconquista. Eras- 
mistas y protestantes, XVI + 
1086 páginas en papel biblia. 
(BAC, 150.) 


EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS DEL MUNDO 


Tomo 11: Protestantismo y sectas 
místicas. Regalismo y Enciclo- 
pedia. Heterodoxia en el si- 
glo xix. XVI + 1223 páginas 
en papel biblia. (BAC, 151.) 


Edición manual que compren- 
de el texto de la obra comple 
ta, tal como apareció en la 
primera, enriquecida con las no- 
tas que Menéndez Pelayo dejó 
manuscritas a su muerte, con 
un estudio final actualizador del 
excelentísimo y reverendísimo 
señor doctor Rafael García y 
García de Castro, arzobispo de 
Granada. 


ANTOLOGIA GENERAL DE MENENDEZ PELAYO. Recopilación orgánica 
de su doctrina. Elaborada por José María SÁNCHEZ DE MUNIÁIN. 
Prólogo del excelentísimo y reverendísimo DR. ANGEL HERRERA, 
obispo de Málaga. (Dos volúmenes.) 


Tomo I: Flistoria de las ideas estéticas. Historia de la literatura uni- 
versal. Selección de poesías, Indices. 68 + 1352 págs. (BAC, 156.) 


Toda la obra de Menéndez Pelayo, clasificada y articulada 
por materias, en sólo dos volúmenes y con unos índices que los 
hacen fácilmente manejables. Un verdadero vademécum de la 
cultura española, 


DOCUMENTOS ¡POLITICOS 


De la serie Doctrina Pontificia 


Un código sistemático del pensamiento político de los Papas 


Edición preparada por JosÉ Luis GUTIÉRREZ GARCÍA, profesor 
en el Instituto Social León XIII. Estudio introductorio y sumario 
de tesis por ALBERTO MARTÍN ARTAJO, con la colaboración en el 
sumario de tesis de VENANCIO Luis AGUDO. 

184 + 1073 páginas. (BAC, 174.) 

Este libro, de gran utilidad para los católicos de todo el 
mundo, reúne los documentos desde Pío IX (1846-1878) hasta 
Pío XIL, inclusive. Los grandes problemas de la libertad, la auto- 
ridad, la democracia, el totalitarismo, la prensa, las formas de 
representación, la familia, las relaciones de la Iglesia y el Esta- 
do, la tolerancia, el orden internacional, etc., aparecen ilustra- 
dos por encima de las vicisitudes históricas. 


Publicadas anteriormente de la misma serie: 
DOCUMENTOS BIBLICOS y DOCUMENTOS MARIANOS. 


Solicite catálogo. 


OBSEQUIE CON LIBROS DE LA «BAC» EN PIEL 


LA EDITORIAL CATOLICA, $, A, - Alfonso All, 4 - Madrid 
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INTRAMUROS 


DE 
MANILA 


Por PEDRO ORTIZ ARMENGOL 


LOS AÑOS DE ISABEL II 


A los ingleses están en Malasia y en China. La vida económica 
pesa cada vez más sobre la ciudad. Manila se moderniza rápi- 
damente; la incipiente máquina administrativa de un Estado 
moderno la llena de oficinas y de funcionarios, de servicios y 

de complicaciones. La ciudad se burocratiza, pero la Iglesia sigue man- 
dando. Impide que levanten una estatua a Mendizábal; pero, a pesar 
de los pesares, llega a buen término fundir otra en honor de Isabel II, 
que se inaugurará solemnemente en Arroceros, en las cercanías del 
puente colgante abierto en 1852. ñ 

Muy cerca, el gobernador Norzagaray ha construído un notable tea- 
tro y un Jardín Botánico. Ya desaparece de aquellos parajes el cente- 
nario Parián y, en un nuevo traslado pacífico y liberal, los chinos han 
sido pasados nuevamente a la orilla derecha del río, Los restos del ba- 
rrio chino son demolidos por orden de este gobernador para construir 
el Jardín, dispersando un grupo de casas que aun se dedicaban al co- 
mercio, pero esta vez casquivano. 


El 24 de marzo del 54, un decreto ordenará a la Junta de Obras Pú- 


blicas que estudie, desde un punto de vista estrictamente técnico, qué 
materiales constructivos podrán sustitulr ventajosamente a la nipa y a 
la caña. El resultado es infructuoso y el informe declara que son insus- 


.tituíbles en la construcción de tipo económico. 


El siglo ha reducido el papel representativo de la Iglesia, que se 
enfrenta ahora con gobernadores de ideas liberales, todos ellos soldados 
de un ejército teóricamente liberal. El clero filipino, formado en semi- 
nario de religiosos españoles, muestra una cohesión política que se ma- 
nifiesta cada día más y cuyo eje es la catedral. ' ¡ 

La ciudad vive sus últimos instantes de plenitud. Las fortificaciones 
levantadas ochenta años antes—aunque anticuadas—la permiten consi- 
derarse una plaza fuerte en la época de la guerra de Crimea. Sus igle- 
sias y conventos rebosan de tesoros artísticos y las órdenes religiosas 
tienen una gran fuerza. Muchas familias tienen una casa en Intramuros, 
algunas con escudo y leyenda en la puerta. d 

Ya Intramuros está terminado, y aunque a los pudientes no les pa- 
rece ya cómodo de habitar, aún tienen allí su sede el gobernador, el 
arzobispo, el Cabildo y las demás autoridades. Ya se puede descansar y 
adaptar el modelo logrado a las nuevas necesidades de la época, que 
—por cierto—va envejeciéndolo todo velozmente. : 


TERREMOTO DE 1863 


derrumba gran parte del modelo. La tierra tiembla y de las 
grietas salen grandes llamaradas, que esparcen el incendio. La 
vibración hace sonar lúgubremente las campanas de las torres. 
Casi toda la población está en la Calzada y en los paseos de la marina, 
y eso—y la excelente previsión de los que construyeron la ciudad—evita 
gran número de víctimas. Los grandes edificios de piedra llevan la peor 


A las siete treinta y uno de la noche del 3 de junio de este año se 


$ 


parte: se han desplomado cuarenta y seis de ellos y veinticinco ame-- 
nazan ruina: un millar de casas particulares han quedado dañadas. 

La catedral se ha derrumbado sobre los canónigos y sobre los fieles 
que atendían los oficios. Se han desplomado el palacio del gobernador, 
el Cabildo, la Intendencia, la Aduana, la Audiencia, Santo Domingo, - 
San Francisco, San Juan de Dios y Recoletos. Extramuros se han des- 
plomado las iglesias de Quiapo y Santa Cruz y muchos edificios han 
quedado inhabitables. ¿Y San Agustín? A San Agustín solamente se le 
cuartea una torre. 

España envía inmediatamente una gran suma de dinero para la 
reconstrucción. Un decreto autoriza el pasaje gratuito hasta Manila de ' 
todo artesano de la construcción que quiera trabajar en la ciudad. Otro 
crea tres plazas de arquitectos del Estado que estudien y proyecten sis- 
temas de edificación que ofrezcan mayor garantía de solidez para resistir 
los accidentes geológicos y climatológicos. 

El terremoto será la causa de que muchas familias se trasladen por 
necesidad a las casas de recreo que tienen en el ensanche, mientras se 
reparan los daños. Y algunas se quedarán definitivamente, abandonando 
la ciudad murada. Eso hace el gobernador de las islas, que se ha que- 
dado sin palacio y se ha instalado en Malacañán, junto al río. 

En julio de 1880 una serie de temblores de menor intensidad dañan 
aún más una ciudad todavía convaleciente de la anterior. Se desploman 
las cúpulas de varios edificios y se derrumba, como veremos, la torre 
de la catedral. : 


RECONSTRUCCION 


N la reconstrucción se rompe, desgraciadamente, la continuidad 
arquitectónica del recinto. Santo Domingo se levantará en estilo 
gótico y la catedral en algo como bizantino o románico. Era la 
consecuencia de un espíritu liberal que no veía en Intramuros ' 
una norma conseguida y se expresaba con plena libertad y anarquía. 
El momento político, por otra parte, pedía una revisión de todo y 
una nueva velocidad. La revolución española de 1868 tuvo una repercu- 
sión muy visible en Manila, y aunque en la Península se canalizase 
hacia la Restauración, entre las clases ilustradas de. YFilipinas inicia 
una corriente que no habría de parar hasta la emancipación. ¿ 
El canal de Suez se ha abierto, y por él vienen los ingenieros de 
minas, forestales o de caminos que envía Madrid. La acción de Manila 
se extiende ya a todo el archipiélago, y en el Sur se está logrando el 
viejo sueño centenario de sujetar a los moros. Todo funcionario que se 
estime escribe por esta época un libro sobre las reformas necesarias 
en el campo de la administración: las Aduanas y la Hacienda son la 
principal preocupación. No se puede negar que en muchos individuos 
había interés por la cosa pública. 
Estos aires progresistas activan la creación del puerto y de grandes 
obras públicas. Se proyecta urbanizar Manila construyendo catorce - 
grandes vías en la zona sur del Pasig y trece en la del norte, avenidas 


que dividirían a la ciudad en zonas bien marcadas y servirían al mismo 


tiempo de cortafuegos. A este proyecto general corresponde la construc- 
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ción del paseo de María Cristina, que recorría la fachada principal de 
la ciudad bordeando sus murallas, desde el fuerte de Santiago hasta el 
baluarte de San Diego. , . 

El año 1870, el gobernador, acompañado de las autoridades eclesiás- 
ticas y civiles, emprende simbólicamente los trabajos de reconstrucción 
de la catedral, iniciando el desescombro. Con donaciones de particulares 
se espera poder darla fin. Al año siguiente ya se han levantado las 
columnas y los arcos y se han cubierto las dos naves laterales, faltando 
solamente el cimborrio y la fachada. El 20 de abril de 1872, un nuevo 
arquitecto, Vicente Serrano y Salaberri, presenta un nuevo anteproyec- 
to de terminación, que es aceptado por la Junta Constructiva de Obras 
Públicas. El definitivo se aprobará el 19 de mayo de 1873 y su coste 
será de 288.129,13 pesos; pero su autor no verá el final de la obra, pues 
muere el año 78 en el cementerio de funcionarios que es Manila. 

La Junta sufre grandes dificultades económicas y ha de dirigirse al 
Estado manifestando que con los ingresos actuales—que se reducen a 
las limosnas de la población y al veinte por ciento de los ingresos de 
las parroquias del arzobispado—no se podrá terminar en mucho tiempo. 
En vista de ello se concedió a estas obras una subvención de 1.000 pesos 
mensuales, y un decreto del 12 de octubre de 1874 le concede los 40.000 
pesos que en el presupuesto se consignaban para reparar lás iglesias 
dañadas en el terremoto del 63. Finalmente, una real orden del 30 de 
abril del 75 ordenaba que las obras fueran pagadas a partes iguales 
por el Tesoro, los Fondos Locales y por las parroquias, por tercios de 
unos 96.000 pesos. Y así pudo ser terminada la sexta catedral en 1879. 


PLANO DE 1877 | 


Ns el que dibujara don Bernardino de los Santos y que grabó don 
J. Opel. Es la Manila de la Restauración, que desembocaba ya 


en la independencia. Aparecen ya edificios y lugares que confi- 


guran la ciudad de fin de siglo y se dibuja ya el puerto en 
proyecto. 

El caserío se aleja ya varios kilómetros del recinto hacia el este, ha- 
cia el norte y hacia el sur. Podría sorprender que la ciudad se haya 
extendido atravesando decididamente el río y plantándose en la orilla 
derecha, que durante siglos fué la orilla suburbial. Ello prueba la cre- 
ciente importancia del puerto y que la ciudad se desarrollaba en las 
proximidades de la desembocadura, donde se había producido cierta 
densidad de población y vida mercantil, La exigencia militar de man- 
tener un espacio vacío ante las fortificaciones del lado de tierra parece 
haber contribuído a impedir el normal desarrollo en dirección al pueblo 
de Paco, extensión que en este plano aparece cubierta de campos de 
cultivo y con el cementerio circular en su centro. 

Ya están aquí el Jardín Botánico, el teatro, la Fábrica de Tabacos, 
hospitales y calles de hoy, que aquí aparecen como caminos rurales 
(San Marcelino, General Luna, etc.). Frente a la Puerta Real se ha 
instalado un cuartel en un antiguo baluarte avanzado, que no habría 
de subsistir. En Malate existe ya el cuartel de Caballería, cuyo recuerdo 
pervive hoy en el nombre de algunas calles de aquel sector. ¿ 

En la orilla derecha, el trazado de Binondo, que hoy se conserva 
esencialmente. Malacañán, San Lázaro, la nueva cárcel. 

Intramuros tiene su foso completo y sus nuevos paseos, que bordean 
la muralla. Aparece ya la nueva iglesia jesuíta, y junto a ella el céle- 
bre Ateneo de los padres de la Compañía, el más conocido colegio fini- 
secular. Los diez religiosos que se hicieron cargo provisionalmente de 
la escuela municipal han creado este Ateneo, que pocos años después 
tendría 800 alumnos y un prestigio ganado a gran velocidad. La Com- 
pañía de Jesús había casi conseguido su viejo deseo de practicar la en- 
señanza en el país. Desde el padre Sedeño había pretendido instalar 
Universidad, sin gran éxito. Hasta la segunda mitad del XIX no recu- 
perará el tiempo perdido, y su Ateneo conquista, como hemos dicho, un 
lugar importante en el cuadro de colegios de religiosos españoles. Con 
el dominico Letrán, y desde luego con la Universidad de Santo Tomás, 

_se reparten la gloria de haber formado a las generaciones de filipinos 

que entre 1870 y 1900 realizaron el movimiento de independencia. Ape- 
nas hay un revolucionario que no haya adquirido su enseñanza en al- 
guno de esos tres centros. 


Pero con todo, la reconstrucción. no es tan rápida. Un viajero de 


1882 encontrará aún muchos solares y ruinas en la ciudad murada y 
se quejará de que cualquiera pueda llevarse impunemente de allí pie- 
_dras, maderas, hierros o tejas. A este viajero, que viene de la orgullosa 
Europa de finales del XIX, no le impresiona Intramuros, cuyo caserío 
«no pasa de medianillo», y elogia los lujos y jardines de las nuevas 
residencias de Extramuros. 

Una observación hará este viajero: que la gestión del Ayuntamien- 
to es desastrosa: el empedrado es malo, sólo hay aceras en cortísimos 
trechos, el alumbrado público es deficiente y que es inexplicable que en 
la Luneta no exista un parque, cuando sería tan fácil hacerlo. ¿Qué 
costaría?... «Un poco de voluntad y muy poco más; mas esa potencia 
de nuestra alma parece aquí adormecida, por lo que veo.» Criticón des- 
embarcaba el viajero y sus quejas no dejan de ser. curiosas cuando se 
leen hoy, tres cuartos de siglo más tarde. : 

¡Ah! El paseo elegante ya no es la Calzada, sino el más reciente 
de Sampaloc, un barrio alejado. «De Sampaloc se van todos al Male- 
cón>, y allí termina el paseo de la tarde, rito de aquella sociedad de 
funcionarios pobres y-de hacenderos ricos, y de estos últimos muchos 
de ellos mestizos. Es decir, sociedad de pobres con mando y de ricos 


mandados, cada uno buscando lo que le complementaba. 
E É 


UNA OPINION JESUITA 


título puramente anecdótico mencionamos una opinión expresa- 

da en una obra escrita al final de la soberanía española por un 
pe grupo de jésuítas españoles; libro laudable, que es un resumen 

de urgencia de la actuación de España en las islas, hecho con 
propósito de contrapropaganda. 


Fa 
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Ya hemos visto el importante papel desempeñado por la Compañía 


en la construcción y en la vida de Intramuros. Sabemos como la expul-- 


sión de que fueron víctimas determinó la ruina de su iglesia, convento 
y colegio. En la segunda mitad del siglo xix los levantaron de nuevo 
en la calle del Arzobispo. La iglesia será una versión muy de época de 
un templo Renacimiento. Los constructores debieron de ver en todo lo 
anterior un error, y por ello decidieron romper con la tradición arqui- 
tectónica vigente. 

En el libro aludido—publicado con un carácter corporativo, que es 
lo que le da mayor interés—el religioso que escribe sobre la obra arqui- 
tectónica de España en las islas se expresa así: «Apenas ha habido 
hasta ahora en Filipinas verdaderos monumentos arquitectónicos pro- 
piameénte artísticos...», porque desde el siglo Xy son los siglos del mal 
gusto, y ello—y, las condiciones climatológicas del país—han hecho im- 
posible la aparición de una arquitectura de orden clásico, existiendo 


una que basa su mérito solamente en la dimensión y en la solidez... 


«Carecemos de templos propiamente bizantinos o de buenos. estilos, puros 
o combinados. Lo mismo diríamos de edificios de otros géneros. Sin em- 
bargo, de algunos años a esta parte ya se ha empezado a hacer algo, 
es decir, que no ha dejado del todo de llegar a la colonia el Renaci- 
miento artístico de la metrópoli.» Ello conduce al autor a un elogio de 
la reciente catedral, «de buen gusto romanobizantino, muy serio y ade- 
cuado, y la iglesia de San Ignacio, de estilo grecorromano, con detalles 
corintios, muy hermoso». > 

Es curioso que los jesuítas—grandes difusores en todo el mundo del 
barroco lleguen aquí a conclusiones tan terminantes contra «todo lo 
posterior al siglo XV» sin haber sabido ver que el neoclásico—hijo legí- 
timo del orden clásico que elogian—había sabido insertarse en Filipinas. 
El padre Zúñiga atacó el barroco en nombre del «buen gusto diecioches- 
co»; un siglo más tarde, una opinión jesuíta engloba en el término «mal 
gusto» también a lo dieciochesco, sin ver—en nuestra opinión—que lo 
clásico había tenido aquí una lejana versión muy aceptable. 


RIZAL, EN INTRAMUROS 


N filipino alumno del Ateneo y de Santo Tomás estaba destinado 

a ser el más conspicuo de los «ilustrados que pedían reformas 

liberales». José Rizal—que más tarde se haría médico y licen- 

ciado en Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid—ha- 

bría de ser uno de los muchachos que estudiaron en el Ateneo, junto a 

la Puerta de Santa Lucía. En sus memorias de estudiante adolescente 
reflejaría la vida de un colegio en los años de la Restauración. 

Años más tarde, la peregrinación. Al embarcarse rumbo a Barcelo- 
na contemplará este colegio y las murallas y las playas de Manila. Coge 
el lápiz y hace un apunte. Estando en Leipzig, en 1886—ya echados los 
dados por la causa de la independencia de su país—, escribe Rizal una 
novela en la que necesita datos sobre las prisiones de Manila—donde, 
al parecer, han de figurar algunos correligionarios—, y pregunta estos 
datos a un amigo filipino que vive en Madrid. 

El amigo le dice no conoce prisión, pero que se procurará datos 
sobre la Fuerza de Santiago, pues tiene un amigo suyo que es militar 
español y está casado con filipina. Escribe a Rizal que cree que en Ma- 
nila no hay más prisión militar que la Fuerza y le envía unos dibujos 
de la misma, «unos como planos-garabatos», describiéndole de oídas los 
calabozos del viejo fuerte y la entrada del mismo. La descripción es 
confusa, pero sirve para dar alguna noticia. 

El plano que acompaña a la carta es—por lo menos en la reproduc- 
ción tipográfica del libro que manejamos—muy defectuoso, pero útil, si 
se salva el error de planta. 

Y es conmovedor que quien preguntara estos datos para sus traba- 
jos de propaganda fuera diez años más tarde encarcelado en la Fuerza. 
No en ningún calabozo, pero sí en una habitación de la casa-cuartel de 
. Artillería; en el ángulo que da frente a la casa del castellano, pasó 
Rizal sus últimas horas y allí escribió su hermosa poesía romántica 
de despedida a su patria, 

En el libro donde vemos reproducido su dibujo vemos también la 
única fotografía que hemos logrado ver del cuartel de España donde” el 
patriota fué juzgado y que, como sabemos, se levantó en los últimos 
años del siglo en los terrenos de la antigua iglesia de San Ignacio, ter- 
minada de desplomar en el temblor de 1880. 

Este cuartel es un edificio sin ningún carácter ni interés, y durante 
el régimen americano subsistió, sufriendo las naturales transformaciones. 


LOS AMERICANOS 
CONQUISTAN MANILA 


L quedar destruída la flota en Cavite e incomunicado el archipié- 
lago con la Península, el ejército español se replegó sobre Ma- 
nila en actitud defensiva, Alrededor de la ciudad se había pre- 
parado un sistema de defensa que abarcaba un radio de unos 

doce kilómetros por tierra y ocho de costa y cuyo centro era Intramu- 
ros, otra vez codiciado. - y : 

La flota americana pidió infantería a los Estados Unidos y—tran- 
quilamente anclada en la bahía—esperó a que llegase; mientras, daba 
armas y dinero. a los patriotas filipinos para que se levantasen contra 
España, Un ejército de unos 13.000 españoles (6.750 en la línea externa 
y casi otros tantos en la ciudad murada) quedó encerrado en el períme- 
tro de la defensa. fa 

La población civil se siente más segura dentro del recinto, pero por 
Otra parte prefiere estar fuera de él si la escuadra americana bombar- 

' dea al fin la ciudad. : , 

Se dispone febrilmente una defensa imposible. Se despeja el frente 
de los viejos baluartes, podando la rama y cortando los troncos de los 
árboles de la, Luneta; se derriban las tapias cercanas a las murallas; 
se aspilleran los parapetos con troncos y sacos de arena. Se ha tapiado 


, cis 


E EEES de Almacenes y se han situado unos cañones antiguos en San 

abriel. E 

Rodean la ciudad 8.500 soldados norteamericanos y de 10 a 15.000 
filipinos del ejército de Aguinaldo. A primeros de agosto la artillería 
terrestre americana alcanza ya a Intramuros. El día 7 el jefe sitiador 
anunciará a la plaza que el ataque final puede empezar en cualquier 
momento después del día 9 y que conviene sean evacuados los no com- 
batientes. El mando español—situado en el Ayuntamiento desde finales 
de abril—habrá de contestar que por estar la plaza rodeada de fuerzas 
insurrectas no tienen punto de evacuación, pero que agradece los huma- 
_nitarios sentimientos demostrados. Manila se prepara para ser bombar- 
deada por la moderna artillería, posterior en más de un siglo a los ba- 
- luartes que la defienden; se ordena que conventos y bóvedas estén pre- 
parados para recibir a la población civil que se refugie en ellos. Al- 
gunas mujeres y niños embarcan en buques mercantes extranjeros, me- 
nos en los ingleses, que no los admiten. Se ha prohibido la circulación 
de vehículos y no se ven más que uniformes en una ciudad que a las 
siete queda a oscuras. Los bomberos están en alerta permanente y la 
bomba de vapor se emplaza en la: Puerta del Parián para surtirse de 
agua del foso. , : 

Los defensores cuentan con 37 cañones, de los cuales 33 son de corta 
distancia. Los defensores no esperan nada; están abandonados a su 
suerte ante fuerzas frescas y muy superiores en número, pues el ejér- 
cito de Aguinaldo bloquea el perímetro exterior donde no están el ejér- 
cito americano ni las milicias filipinas, 

La ciudad puede arder entera,con la primera granada enemiga que 
caiga en ella, ¿Qué hacen aquellos cañones viejos y aquel foso? La ciu- 
dad murada encierra a 70.000 personas civiles, sextuplicando la pobla- 
ción normal. Cada cual se pone en su puesto, en su agujero, esperando 
que ¡una vez más la fuerza decida el curso de los acontecimientos. El 
jefe “americano pide la rendición para evitar una resistencia que es 
inútil, y los sitiados solicitan el plazo estrictamente necesario para con- 
sultar telegráficamente a Madrid; el 12 de agosto los americanos niegan 
el plazo pedido. Ese día—aunque no se conocía aún en Filipinas—se 
había firmado el armisticio en Wáshington. El día 13 la artillería ame- 
ricana bombardea, de seis a ocho de la mañana, las posiciones avanza- 
das españolas y el combate se generaliza. A las nueve de la mañana 
“la escuadra americana maniobra para atacar combinadamente por el 
sur de la plaza; las baterías de ésta no pueden alcanzarla y parece va 
a comenzar la impune destrucción de Manila. Cae intensamente la lluvia, 
densa y vertical, del trópico, sin la menor brisa. Los cañones de mon- 
taña españoles no pueden contestar. Están barridos de frente por las 
baterías de tierra de tiro rápido, de 16 centímetros, y de costado por 
las baterías de los barcos. : 

j A las once de la mañana la plaza enarbola bandera de parlamento. 
Los americanos ocupan posiciones, y en este momento su escuadra cesa 
el fuego. Se sabe que la plaza está parlamentando; llega la orden de 

replegarse hacia Intramuros; ya hay una bandera blanca en las mura- 
llas de San Diego; ya ha desembarcado en el espigón del puerto la 
Comisión norteamericana del armisticio. 

En el palacio de Santa Potenciana—allí, al lado de San Agustín— 
se entrevista con la española. Hay que someter al jefe americano lo 
propuesto. ' 

El peso de la tragedia desconcierta a los vencidos. Aun no se ha 
firmado el armisticio y ya los americanos han entrado por la Puerta 
Real y se han instalado en el Ayuntamiento, desde donde dan órdenes. 
¿Quién va a impedírselo? No serán las columnas de soldados y sombríos 
voluntarios que atraviesan la plaza camino de la Maestranza de Arti- 
llería—junto a Santiago—, donde iban a tirar las armas al suelo. A 
las cinco y media de la tarde se firma- la capitulación en el Ayuntamien- 
-to. Las tropas americanas sustituirán a las españolas e impedirán que 
las fuerzas filipinas penetren dentro de la ciudad, obligándolas a reti- 
rarse de los 'arrabales. Se agravaría aquel día la situación entre ambos 
ejércitos, empezando lo que los filipinos llamarían después «la gran 
traición americana». . 

Quedaban cancelados aquel día trescientos veintisiete años de Ma- 
“ nila española, y aunque entonces no era momento como para mante- 
nerse sereno, sí lo era para concentrarse, y los mejores lo hicieron. Y 
si entonces era prematuro tener un juicio valorativo de la propia obra 
- —era el momento de echar la culpa a todos—, hoy ya sí cabe, y es 
afirmativo. e 

Cireunseribiéndonos al tema que tenemos entre manos. Intramuros, 
que había estado bien próximo a la destrucción por bombardeo, perma- 
necía como símbolo de la obra realizada. Es cierto que estaba anticuado 
y que no era comparable a Londres o Boston, pero era lo que era, y 
siempre quedaba la posibilidad de respetarlo y superarlo con una gran 
Manila que fuera para el siglo Xx lo que Intramuros fué en los ante- 
riores: una creación. 
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UN INSOSPECHADO ENLACE 


que los días de la Manila isabelina. Y, sin embargo, una no 

reconocida similitud empareja la acción de los mostachudos go- 

bernadores de «sombrero de copa o morrión que «hacían» aquí 
Europa, con la de los bigotudos que enviaba Wáshington a «hacer» 
América, y que no eran sino una nueva rama más vigorosa que iba a 
continuar la acción occidental en Filipinas. 

Algunas esencias españolas incorporadas a la vida americana a tra- 
vés de la Manila decimonónica rubrican esta identidad tan evidente y 
que no se desea ver. - ; 

Desconcierta percibir con qué facilidad nos hundimos en el pasado 
al considerar que Jorge Ruiz Santayana—conocido en los Estados Uni- 
dos como George Santayana—, muerto hace dos años en Roma, y cuyo 
pensamiento, se dice, ha supuesto tanto en el yanqui de hoy, era hijo 
de un funcionario español que en la primera mitad del siglo pasado ac- 
tuaba de secretario y asesor en asuntos financieros con el gobernador 
marqués de Novaliches. Había dado tres veces la vuelta al mundo en 
barco de vela y había escrito su libro sobre el archipiélago, como tantos 
otros funcionarios españoles. Al hacendista le habíam impresionado los 
Estados Unidos por la energía y el orden que en ellos se percibían, pero 
tenía también su medio corazón de artista y tradujo a Séneca en verso 
español y estudió pintura. (Novaliches fué el primer gobernador que 
intentó edificar teatro municipal en la ciudad. ¿Actuó en el proyecto 
el zamorano Ruiz, y en qué forma, a favor como hombre de letras o en 
contra como hacendista?) : y ] 

En la misma Manila conoció el funcionario a la hija de don José 
Borrás, de Reus, liberal emigrado a Escocia después de las tormentas 
del año 23. Más tarde había vivido en Virginia con su hija y después 
en Manila, donde la muchacha casó con un señor Sturgis, uno de los 
poquísimos norteamericanos que allí vivían entonces; «bostonianos» los 
llama el padre Zúñiga en su estupendo libro, y de Boston eran, efecti- 
vamente, los Sturgis. La catalana enviudó y durante una breve estancia 
en Madrid conoció al «manilo» Ruiz de Santayana, con quien le unirían 
recuerdos de esta ciudad, donde ella—según contará a su hijo—fué una 
gran dama «en un estilo mitad criollo, mitad victoriano», 

La nostalgia española movió sin duda a la viuda de Sturgis y quizá 
la nostalgia americana movió al pobre ex funcionario de ultramar. Se 
unieron .en matrimonio efímero, del que nació Jorge, quien estudió en 
la Universidad norteamericana de Harvard, En el verano de 1885, el 
niño fué a Madrid a ver a su madre (en la misma calle de San Bernar- 
do, donde vivía el viejo, estudiaba por aquellos años Rizal Filosofía y 
Letras) y con él consideró si podría hacerse diplomático en España. No 
lo vió fácil y no le pudo gustar aquel Madrid tan corto al hijo de esos 
padres y se volvió a Boston, aunque sin cambiar nunca de patria. 

En Harvard tendría un condiscípulo, a quien dicen quiso represen- 
tar en su novela El último puritano, un muchacho llamado Camerón 
Forbes, al que el destino trajo a Manila como huésped de Malacañán, 
pues fué gobernador de Filipinas por los años 1909-1913. 


N ADA más lejano aparentemente a estos gobernadores americanos 


CAMBIO DE DUEÑO 


lado con todos los honores de la guerra y los ocupantes garanti- 

zaban el orden y la propiedad. Una orden del Cuartel General 

de 14 de agosto prohibía la destrucción o deterioro de iglesias, 
monumentos históricos, archivos y obras de arte. Se dice que el general 
jefe de la ocupación vió que alguien quitaba el escudo de España de 
las verjas de Malacañán, impidiéndolo en el acto. 

Esto es más notable cuando hasta hace bien poco el norteamericano 
ha tenido a gala desconocer o no estimar nada que tuviera significación 
artística o histórica. Los jefes de aquella tropa voluntaria—formada 
en gran parte por los aventureros y gente dura que supone el volunta- 


! “A ocupación norteamericana fué muy correcta. Se había capitu- 


riado—, aunque no estimasen lo que veían, o lo desconociesen, se propu- 


sieron hacer una política modelo. 

Las historias gráficas de la guerra, libros norteamericanos de 1899 
y 1900, publican fotografías de las puertas de Intramuros, de algunas 
de sus plazas y calles o de interiores. 

En su libro War in the Philippines, el autor dedica una página a 


las murallas, -celebrando que los futuros turistas deban a la escuadra - 


norteamericana que la moderna artillería naval no las hubiese tenido 
que destruir. Elogia su solidez y las describe brevemente. Le parece qué 
Manila «tiene más adelanto y servicios públicos de los que podían es- 
perarse». E 


Halstead, historiador de la expedición, publica alguna foto. Se mul- 
tiplican los libros similares como los de Miller y Musser, además de los 
oficiales u oficiosos, como los interesantísimos informes de la Comisión 


norteamericana que estudiaba el país, tratando de describirlo. En los . 


numerosos volúmenes que publicó figuran buenas fotografías de la ciu- 
dad por aquellos años. 

Debió de parecerles la ciudad una especie de Charleston venido de 
otros tiempos. Una ciudad colonial, de clima cálido, de grandes desni- 
veles sociales y de fortuna, con una sociedad reducida que vivía de las 
plantaciones y que formaba un grupo donde tenían cabida muchos re- 
finamientos. 

Los recién llegados se dispusieron a hacer grandes cosas. El pro- 
yecto de puerto español fué aprobado en un principio, pero en 19083 fué 
modificado a escala americana. Se ganó terreno al agua todo a lo largo 
del paseo marítimo de la playa y el recinto murado vió alejarse al mar 
unos cientos de metros. Desapareció Intramuros de la vista del viajero 
que llega por mar. Se rellenó el foso, que era un foco de insalubridad 
para las exigencias del siglo, y se plantó césped en él. Todo se respetó, 
aunque por necesidades urbamas se abrieron en las murallas algunas 
brechas que facilitasen el tráfico (una entre San Diego y San Andrés 
para sustituir a la angosta Puerta Real; otra junto a San Gabriel). 
El puerto obligó a un tráfico intenso con la zona comercial de la Escol- 
ta, e Intramuros—que estaba en el lugar de paso—fué hendido para 
abrir la calle de la Aduana, que rompía el baluarte de Santo Domingo. 

El ingeniero norteamericano Burnham «urbanizó» las murallas, plan- 
tando algunos árboles y plantas trepadoras y preparándolas para ser 
buen campo de golf, destino también de los fuertes de San Juan de 
Puerto Rico. 

Los edificios siguieron utilizándose. El Ayuntamiento seguía siendo 
el más suntuoso del archipiélago, con su salón de mármol y sus colec- 


ciones de arte, y siguió teniendo el carácter de primer edificio de la: 


ciudad, donde se reunió la Asamblea de Filipinas. El fuerte de Santiago 
sufre modificaciones, perdiendo todo el valor militar, ya que no defien- 
de ni la ciudad ni el río, y ha quedado ahogado en la retaguardia de 
la zona portuaria. 


LENTA TRANSFORMACION 


os norteamericanos se encariñaron con el país, donde proyectaron 
realizar una acción modelo que dejara recuerdo. Muchas vidas 
yanquis quedarán ligadas a él a través de decenios de perma- 
nencia. Surge un pequeño romanticismo norteamericano, que 


empieza a ver en Intramuros novelería, y no es infrecuente se escriba * 


el libro novelero. 


El tiempo va derribando edificios y levantando otros, pero la atmós- 
fera se mantiene. Algunos son estruendosos y complicados, entre mo- 
risco y gótico, con algo de industrial, hecho probablemente por algún 
arquitecto foráneo que entendió que estaba en ello el quid de lo spanish. 

De Norteamérica venían turistas a visitar a los hijos que estaban 
en el ejército o empleados en oficinas y pasaban una mañana haciendo 
fotos en «the old valled City». ¿Dónde están esas fotos? Manila se in- 
cendió. ¿Quedan en los Estados Unidos? 

En el revellín de la Puerta Real se construyó un acuarium. En el 
interior del recinto, algunos cuarteles. Se urbanizó el malecón. Las 
fotos aéreas de la época señalan las largas naves de los edificios cuar- 
teleros y de los almacenes. S : 

Todo está cuidado, ordenado, respetado en la, intención. En los cole- 
gios de religiosos los niños aprenden tenis, basket-ball y rugby. Los fosos 
están cegados y resultan mejor ahora, dirá el señor Robb, El año 1935 
dos distinguidas personalidades españolas visitaron el país en misión 
cultural: el poeta Gerardo Diego y el matemático don Julio Palacios. 
El segundo escribirá un relato del viaje, y en él nos da una impresión 
de Intramuros que es una de las últimas directas que tendremos. Con- 
sidera plausibles en general las reformas que han hecho los america- 
nos; es cierto que se han abierto brechas en las murallas y que las po- 
ternas han sido abiertas al tráfico moderno, «pero la herida se ha tapa- 
do con yedra y no con una construcción chabacana»; la vieja Manila 
—que es como una joya antigua guardada entre plantas—<tendría el 
encanto de nuestras callejuelas andaluzas si el revoco, pintura o blan- 
queo de las paredes no estuviera tan descuidado...» > 

Y con este implícito elogio de la ciudad terminan las referencias 
españolas sobre ella, pues se acercan tiempos muy duros. 

El censo de 1939 nos. da noticia de la población que habita Manila: 
623.492 habitantes, y de ellos 21.852 dentro del recinto amurallado. Son 
casi 20.000 filipinos; algo menos de 1.000 chinos y 337 españoles; un 
centenar de americanos, tres ingleses y 81 japoneses. Decíamos ja- 
poneses... : 


INTRAMUROS 


1 Intramuros resistió ataques chinos, no sufrió el de los japoneses, 
a los que había logrado torear durante la soberanía española; 

pero después de la conquista americana llegó la japonesa. 
En diciembre de 1941 el Japón ataca las bases americanas del 
archipiélago, el mismo día de Pearl Harbour. El día 26 la ciudad es 
declarada abierta por el mando americano, que—inferior en medios— 
se retira a Batán y Corregidor, abandonando la ciudad. El 27, los avio- 
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nes japoneses bombardean el fuerte y los muelles, y a las dos de la 

- tarde Intramuros, causando incendios, destruyendo parte de la iglesia 
de Santo Domingo—la gótica—y su convento adjunto y dañando Santa 
_ Catalina e Intendencia. El día 28 caen bombas en San Juan de Letrán 
y en otras zonas, quedando también dañada la Universidad de Santo 
Tomás. Los japoneses entran en la ciudad el:2 de enero de 1942, comen- 
zando el sombrío período de la ocupación, con sus detenciones y requisas. 
Pasan los años y los americanos se están acercando y preparando 
para la reconquista. Hemos visto un manual de campaña secreto con 
multitud de datos sobre Manila para que oficiales y soldados conozcan 
de antemano dónde van y lo que van a encontrar, de manera que el” 
margen de sorpresa apenas exista. Las variaciones del clima, la anchu- 
ra de cada calle, la eficiencia de la población, la lengua que habla, la 


dirección de todo, están en ese librito, con el que los oficiales pueden 


orientarse fácilmente en el curso de las operaciones. Por él nos entera- 
mos de que la entrada practicable de la puerta de Santa Lucía tenía 
once pies de alto con dos pulgadas y ocho pies seis pulgadas de ancho. 
Se va a hacer una conquista en regla. 


DESTRUCCION 
_DE INTRAMUROS 


N octubre de 1944, MacActhur desembarca en una isla del sur y, 
saltando de una en otra, se sitúa cerca de la capital. El 5 de 
diciembre, el jefe supremo japonés, Yamashita, dirá a un miem- 
bro del Gobierno colaboracionista que la ciudad es indefendible, 

pero que no será abandonada por impedirlo el prestigio del ejército del. 
emperador. El Gobierno de Laurel intentará que la ciudad sea decla- 
rada abierta, como lo fué tres años antes, pero no lo consigue. 

El 21 de diciembre, el mando japonés y el Gobierno de Laurel son 
trasladados al norte, a la ciudad de Baguio. Se prepára la defensa de 
la capital por las tropas coreanas de infantería de Marina que la guar- 
necen. Llega febrero, y los soldados del ejército ocupante están decidi- 
dos a dejarse matar allí, entre barricadas y campos de minas. Una 
orden imperial dispone que mueran matando, y a los heridos les ordena 
el suicidio. La ciudad será destruída. El día 3, una audaz maniobra 
norteamericana libera espectacularmente la Universidad de Santo To- 
más (la nueva, construída ne 1925, extramuros de la ciudad), recinto 
donde sufrieron las penalidades del internamiento varios miles de pri- 
sioneros civiles americanos, a los que se ahorraba con este esfuerzo 
militar las penalidades de la reconquista. 

El día 5 de febrero, los japoneses ordenan a la población de Intra- 


- 


muros abandone sus casas y se concentre en la catedral, en San Agustín 4 


y en las ruinas del incendiado beaterio de Santa Rosa. Los recoletos y 
franciscanos han de abandonar ese día y el siguiente sus iglesias y-con- 
ventos, dejando todo en ellos. ¿Quién iba a decirles que no volverían y 
que aquel día terminaba la historia de tres siglos y medio en aquellos 
edificios ? y 

Seis mil personas civiles se aprietan en San Agustín, el refugio de 
siempre. La metralla cae ya por las calles. Allí dentro se duerme donde 
se puede: en las capillas, sobre los enterramientos, en el claustro... 

El día 7, los varones mayores de catorce años son formados de cua- 
tro en fondo y conducidos al fuerte de Santiago. Quedan al aire libre, 
en el patio, mientras sobre sus cabezas cruzan disparos en todas direc- 
ciones. Más tarde son introducidos en celdas, donde ya no se cabe ape- 
nas, atestadas de prisioneros. " 

En los días 8 y 9, los japoneses incendian la ciudad, y este fuego 
supera a los grandes desastres de los primeros años de su existencia. 
Cuando un grupo de españoles son sacados, el día 9, de Santiago, y con- 
ducidos a la iglesia de San Agustín, quedan atónitos al ver a su paso 
los efectos delas llamas. El convento de San Agustín ha ardido y desde 
allí un cañón japonés dispara contra el cercano atacante. : 

El día 13 es uno de los peores. El terrible cañoneo americano excita 
la: venganza japonesa contra la población civil, que se ve entre dos 
fuegos. El día 17, los americanos dan una tregua de cuatro horas, pi- 
diendo la rendición, y durante ellas cesa la granizada. Al reanudarse 
cae un fuego terrorífico contra la ciudad murada, noche y día, sembran- 
do la muerte entre centenares de personas. Con gasolina y a bayoneta- 
zos los japoneses rematan ese día un gran número de prisioneros en 
el fuerte de Santiago, 

El día 18, los amarillos tornan.a sacar de San Agustín a los varones 
allí refugiados y, «para su seguridad», los conducen a unas cuevas cer- 
canas al convento de Santa Clara. Al día siguiente apartarán a 125 
españoles y los conducirán a unos refugios construídos en la plaza, en 
el solar del antiguo palacio del gobernador. El cañoneo americano es 
devastador y empuja al japonés en retirada hacia el fuerte de Santiago. 
Las tropas japonesas apretarán a la gente en el refugio y, cuando ya 
no caben más, tiran bombas de mano sobre las cabezas, entre risotadas. 
Después tapan los huecos y respiraderos, para asfixiar a los supervi- 
vientes. Arañando, pueden algunos de éstos practicar agujeros para que 
entre algo de aire en aquella sepultura. Allí permanecen setenta y seis 
horas en la oscuridad, cubiertos de heridas, tumbados encima de los 
cadáveres de los compañeros muertos a tiros. Abriendo una brecha en 
lo tapiado salen unos pocos y se refugian en unas ruinas; a las nueve 
de la mañana del día 23, los restos de este grupo son recogidos y hos- 
pitalizados por los americanos. . y 

A las cinco de la tarde de este día, después de un cañoneo que du- 
raba desde las siete de la mañana, fué liberado San Agustín. Los guar- 
dias japoneses dejaron salir a la calle a los allí refugiados, que pudieron 
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7 
ver a unos 200 metros cómo los americanos repartían dulces, chocolati- 
nas y comida a una multitud que estaba padeciendo hambre desde hacía 
varias semanas y que había terminado con las hierbas de los patios y 
la corteza y las hojas de los árboles. Quien lo relata fué recogido en 
brazos por un capellán protestante y un soldado mexicano de los mu- 
chos que—como infantería—entraron en Manila en vanguardia. Volvían 
a la ciudad otra vez guachinangos, esta vez bajo la bandera americana 
como antes bajo la española. z 

El espectáculo que encontraron los liberadores fué dantesco. Los 
salvajes coreanos habían cometido muchos miles de asesinatos en las 
calles de la ciudad, pero en Intramuros—donde habían sido encerrados 
y machacados por el cañoneo yanqui—la venganza contra la población 
civil fué más dura. En la Fuerza de Santiago habían quemado y acu- 
chillado a unos 3.000 presos y habían muerto a otros tantos en. otras 


prisiones del recinto. Entre unas cosas y otras habían muerto en In- . 


tramuros 10.000 personas en una semana, y la ciudad había quedado 
triturada. , ; l 

Los hombres desean olvidar la tragedia en cuanto les es posible, Du- 
rante estos días de orgía en Intramuros, en la parte norte del río, la 
ciudad estaba liberada y sufría por la suerte de la otra orilla. Desde la 
nueva Universidad de Santo Tomás los civiles americanos liberados 
contemplaban espantados el cañoneo. Uno de ellos relata que tuvieron 
cine al aire libre y que los espectadores veían detrás de la pantalla el 
incendio de Intramuros, rodando una película de la vida del músico 
Gershwin, el creador de la Rapsodia en bleu. Broadway, y a dos millas 
la muerte desatada, «American music and American cannon. Gay New 
York and the .doomed Walled City. All before one...» 


RUINAS 


L daño fué muy importante, pues el incendio había abrasado calles 
enteras; los obuses habían destruído parte de las fachadas de 
piedra y' habían hundido los frágiles edificios de la ciudad. Las 
necesidades militares habían hecho necesario abrir” brechas en 

las murallas y volar puertas y monumentos para dar paso a los tanques. 
Por ejemplo, la puerta de Santa Lucía—totalmente—y la del Empera- 
dor Carlos V—parcialmente—fueron voladas con este motivo. Pero que- 
daban las paredes maestras de las casas, las fachadas de las iglesias, 
las piedras por el suelo y quedaban restos suficientes para intentar la 
restauración. Los norteamericanos entraron en una ciudad terriblemen- 
te dañada, pero no de modo irreparable. Les vemos avanzar entre cas- 
cotes por calles en esqueleto. 
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DERRIBO 


NTONCES, estúpidamente, los equipos de demolición del ejército de 
los Estados Unidos, los bull dozers, entraron por allí, dejando 
todo liso. Donde los muros resistían se empleaban los cables tira- 
dos por tractores. La destrucción fué casi absoluta. En las gue- 

rras, la prisa, la ignorancia y la estupidez producen a veces resultados 
fatales, y mucho peor si las tres vienen juntas. La destrucción de In- 
tramuros fué una de estas consecuencias. 

Solamente se salvaron parte de las murallas, dos o tres -puertas (de 
las cuales solamente una es importante) y las ruinas de algunas igle- 
sias: entre ellas—cómo no—, el milagro de San Agustín. 

Algunas personas particulares impidieron que desapareciera comple- 
tamente la catedral, denunciando sin pérdida de tiempo al arzobispo el 
intento de derribo y lográndolo por la intervención inmediata de la 
autoridad religiosa, ; 

Después comenzó el expolio de la piedra labrada y continuaron. los 
desafueros. Dicen que por un peso y medio filipino, es decir, por unas 
20 pesetas, se podían obtener losas de alguna iglesia antigua. 

Y no se sigue, pues no es ocasión de detallar ni nos corresponde 
hacerlo. Queden ese trabajo y esa pena para algún historiador filipino 
—exigente o no—que pueda hacer la acusación con la debida fuerza. 

Desde entonces hasta la fecha apenas pasa semana sin que se hable 
de Intramuros en la prensa filipina. Una ley ordenó que la reconstruc- 
ción se hiciese de acuerdo con el estilo español, pero los que han querido 


“seguir este criterio se han visto sumidos en la perplejidad. No se co- 


nocía eso. Por otro lado, las fuerzas siempre progresistas querían arram- 
blar con los restos y construir allí—precisamente allí—una serie de 
edificios de cemento donde cupiesen muchas oficinas: En el Congreso se 
han desarrollado varias batallas alrededor de esta cuestión, y dos Pre- 
sidentes de la República han vetado la derogación de la ley que exige 
la reconstrucción en estilo español. La consecuencia es que la recons- 
trucción está interrumpida y solamente se han levantado algunos edi- 
ficios que se disfrazan de spanish. La mayoría de los propietarios espe- 
ran que la famosa ley sea derogada y se puedan construir los buildings. 

En la polémica ha intervenido todo el que ha querido, y hasta un 
embajador de los Estados Unidos dió su consejo y su parecer. 

Se han dicho las cosas más cómicas en nombre de la «marcha del 
progreso». 


SORPRESA ESPAÑOLA 


N visitante español de 1946 mos habla ya de las ruinas. En la 
llanura amarillenta trabajan con celeridad militar los poderosos 


bull dozers, Todavía hay centinela americana en los depósitos 


de material que aun se ven en el recinto. 

El entonces corresponsal del diario Ya en Londres, Augusto Assía, 
pasa por Manila en 1948, y repite la noticia de la magnitud del daño. 
Todos conocen en España la simpatía de este periodista por lo anglo- 
sajón, por lo que su testimonio no ha de ser sospechoso. «Si me ha leído 
un poco, usted sabe que yo no soy de los que pretenden adornarse con 
plumas de civilizado, haciendo mohines al llamado primitivismo de los 


' americanos. Esto me ha parecido siempre ridículo, como creo ridículas 


las acusaciones de alguno de los más sangrientos y bárbaros pueblos 
europeos contra el desprecio de los americanos por la cultura”. Hay 
más cultura en Chicago que en todos los .Balcanes. 

>No soy yo quien va a juzgar a las tropas americanas. Aunque otros 
han sido juzgados por menos. ¿Pero cómo ocultar las palabras del viejo 
monje leonés que, mirando desde la puerta de San Agustín, sobre los 
escombros, exclamaba con lágrimas en los ojos?: 

“>—Créame que los daños ocasionados por los bárbaros japoneses, 
aunque considerables, podían haber sido enmendados con paciencia y 
tiempo. Pero tras los japoneses vinieron los americanos, y lo que la 
dinamita japonesa había dejado en pie cayó bajo las cuerdas y las pi- 
quetas del ejército yanqui. . j 

>Con el monje leonés coincidieron los arquitectos, artistas y técni- 
cos a quienes pregunté. 57 

>La opinión más sobria sostiene, empero, que en la confusión del 


» 
momento, con las mejores cabezas del ejército americano ocupadas to- 
davía en la lucha contra los japoneses y la labor de retaguardia dejada - 
a gentes sin cultura, las autoridades procedieron en la ciudad murada 
como si se tratara de un barrio cualquiera. No se dieron cuenta de la: 
importancia y trascendencia que llevaba consigo la conservación de la. 


única gran ciudad europea y cristiana existente en el Pacífico.» 


El periodista no comprende; oye hablar de un proyecto de construir 
un parqué y dedicar a museos los edificios reparables. ¿Cómo puede du- 
darse en una ciudad que no tiene actualmente un solo parque ni un 
jardín? Dice que un español de Manila le contestó que los solares valían 
mucho dinero. Por los mismos días un periódico del país escribía que las 
murallas «ocupan un espacio precioso y su piedra vale bastante...» Se 
pregunta finalmente el periodista si de los miles de millones de dólares 
que los Estados Unidos han volcado en Filipinas después de la guerra 
se han dedicado algunos pesos o centavos a Intramuros. 

En 1949, otro escritor español pasa por la ciudad y también registra 
las ruinas y cascotes y la acción desgraciada que destruyó el recinto. 


JUBILACION, 
PERO NO ASESINATO 


ADIE piensa que la arquitectura hispanofilipina—la iglesia de pie- 

1 dra y la arquitectura civil aneja—puede ser la solución de los 

problemas constructivos de hoy. No exise peligro de que nadie 

lo piense. Lo que sí se empieza a pensar es que puede ser un 

estímulo, un ejemplo, y—por emplear palabras de moda—un challenge. 

La jubilación de lo hispanofilipino no debe suponer su muerte y la 

exposición permanente del cadáver. Los muertos tienen asignado un 

lugar de reposo y los vivos otro donde vivir. Unos y otros deben estar 
en el lugar correspondiente, y con un orden. 

Si hubiera sido absurdo que el Ministerio de Obras Públicas se hu- 


“biera construído hace seis años con dos plantas, piedra de adobe y ven- 


tanas corredizas, también nos lo ha de parecer que en Intramuros una 
compañía de seguros levante una construcción de cemento de cinco o 
seis pisos, por añadidura sin la menor gracia. («¿Ws que ya no va a haber 
más que esperanto entre San Francisco y Viena?», decía hace poco, en 
una revista alemana, un arquitecto.) Y no es honesto añadir a este edi- 
ficio esperantista un tejadito de ciric pintado de rojo para vestirlo de 
andaluz. 

Parece que no debería quedar nadie que en nombre de «the march 
of the progress» sea capaz de poner un building en la plaza de San 
Marcos de Venecia, en San Pedro de Roma, en la de los Literatos de 
Santiago de Compostela, en Westminster o en Coimbra, 

Todas las ciudades se han formado construyendo sobre derribos y 
destruyendo y sustituyendo, creando cosas nuevas que con el tiempo dejan 
de serlo y pasan a formar parte del paisaje urbano. En algunos casos la 
novedad ha sido demasiado audaz y ha tardado en ser admitida. (Dos 
ejemplos máximos: Granada, donde los Reyes Católicos inerustaron una 
catedral cristiana en un recinto árabe y Carlos V un palacio europeo 
en el recinto del antiguo. Estrasburgo, donde Francia impuso con garra 
política varios soberbios edificios que rompen el conjunto arquitectónico 
germano...) 

Parece que la intención ha de tenerse en cuenta cuando la guía 
alguna ambición respetable. Cuando el arte era una expresión que se 
buscaba con ahinco, una pasión colectiva, aquellas aparentes profana- 
ciones nos parecen hoy legitimadas. Cuando en una ciudad la vejez de 
su edificación, la pobreza de la misma o la existencia de espacios aun 
vacíos incitan a un arquitecto a construir de modo diverso del tradicio- 
nal en ella, la acción puede ser legítima si existe un propósito de per- 
fección. El creador llena un hueco con su trabajo, trae una versión 
nueva a un espacio vacío o en decadencia. 

Pero cuando la ciudad es un conjunto acabado, armónico, y la rup- 
tura con la tradición no lleva más idea que la del lucro, nos parecen 
un atentado las innovaciones. Si esta ciudad es un modelo donde se ha 
elaborado un determinado estilo, nos parece mayor el atentado. Si este 
modelo es único, es mucho más grave. Si además representa y simbo- 
liza un período histórico de cuatrocientos años de la vida de un pueblo, 
nos parece aún más grave. Y si estos cuatro siglos son los de la apari- 
ción de este pueblo como nacionalidad y su incorporación a la civiliza- 
ción de Occidente, nos parece que ya no puede serlo más. 7 
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